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פון דעם. װאָס איך טראַכט: הערץ איז בּנוגע צו מיר אַזױ 
אומגערעכט. פריהער האָט עס מיך געאַרט: איך רייד צו 
אים וועגן דעם. װאָס מיר טוט וויי. און ער ענטפערט מיר 
וועגן עפּעס אַ גאַנצן שיריים-דור. װאָס האָט שוין נישט 
קיין אָרט אין לעבּן. נאָר איצט איז שוין דאָס אױך 
אַריבּער. און מיר איז שווער ועגן דעם צו ריידן. דאָ. 
וואו איך בּין. קען איך מער נישט בּליבּן. איך וייס 
נישט. וואוהין מ'גייט. נאָר אַװעקגײן פונדאַנען מוז איך. 
ס'פאַלן שוין געלע בּלעטלעך פון די בּוימער. אוּן אױך 
אַזױ איז בּיי מיר אין האַרץ. איך לעב איבּער מיין 
האַרבּסט. מאָנטשיק, פון מיין געבּוירן אָן לעבּ איך אים 
איבּער. און קיין פריהלינג האָבּ איך קיינמאָל נישט גע- 
האַט. עמיצער האָט אים פאַר מיר איבּערגעלעבּט. אָטדעם 
פריהלינג. און מיר װוערט דאָס שוין פון טאָג צו טאָג 
קלערער: נאָך איידער איך בּין געבּוירן געװאָרן. האָט 
עמיץ מיין פריהלינג איבּערגעלעבּט.צ 


א 2 הק יזר 
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שפּאַן זיך געבּויגן מיטן גאַנצן גוף אין אַלכסון. װי אַן 
= אונטערשמש צו שמונה-עשרה. 

די רבּיצן האָט אים דאָרטן דערזעהן פון איר גאַניק, 
וואו זי איז געזעסן. און האָט צו אים אַקעגן פּאַמעליך 
שפּאַנען אָנגעהײבּן: 

=אַזױ, אַזױ--- װאָס זשע דעןז געזונט. קיין עין הרע. וי 
אַלע מענשן.? 

זי האָט זִיךְ מיט אים צעשמועסט ועגן דער אֶפֹּע- 
ראַציע. וועגן זיין בּרודער. װאָס מ'זאָגט. אַז ס'האָט אים 
אָנגעהײכּן צו גיין גוט און ער װערט אַ גביר. און וועגן 
דעם. װאָס איר מיידל חנקע האָט שוין אוודאי געמוזט 
פאַרגעסן. װאָס זי האָט בּיי אים אַמאָל אַ קאַרג יאָר גע- 
לערנט. זי װאָלט אומיסטן אַ בּעלן זיין. ער זאָל אַ קוק 
טאָן. ליפּקיס: 

*זי קען נאָך עפּעס שרייבּן דיקטאָווקע. חנקע?ל 

און ליפּקיס איז אַרײנגעגאַנגען אין שטובּ און געפּרובט. 
צי זי קען נאָך עפּעס. חנקע. 

ס'איז געווען שטיל, און די רבּיצן איז שוין לעבּן אים 
נישט געווען- חנקע איז געזעסן בּיים טיש און געשריבּן. 
ער איז אַרומגעגאַנגען. דיקטירנדיג פּאַמעליך. און האָט 
געקוקט אויפן בּאַלקן. אויף די װענט פונם חדר. ואו 
ס'האָט זעקס װאָכן צייט געוואוינט מירל. אינם אָפּענעם 
שראַנק האָבּן זיך געװאַלגערט עטליכע זאַכן. װאָס זי האָט 
דאָ איבּערגעלאָזט. און צװישן זי - עפּעס אַ קליינער 
צונויפגעקנייטשטער און האַלבּבּאַשריבּענער פּאַפּיר. ליפּקיס 
האָט דעם. פּאַפּיר אַרױסגעשלעפּט און געזעהן. אַז ס'איז 
מירלס אַן אָנגעהײבּענער און ניטפאַרענדיגטער בּריוו. ס'איז 
אין אים געשטאַנען: 

*פון דעם. װאָס איךְ האָבּ געטראַכט. מאָנטשיק, איז 
ווידער גאָרנישט ניט געװאָרן. שטענדיג ווערט גאָרנישט 
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+עט. עט. עט! שוין אוודאי אַ חודש. זינט זי איז שוין 
בּיי אונז נישטאָ. מירל.פ 

ער איז בּיי זיין מוטער אין שטובּ אָפּגעשלאָפן די גאַנצע 
נאַכט. דעם פריהמאָרגן מיטן בּייטאָג. װאָס נאָך איר. און 
שוין נישט געהאַט צוליבּ װאָס אויפצושטיין. ער האָט 
געשנאָרכעט געשמאַק. און דער שטאַרק פאַרשלאָפענער 
מוח האָט דאָך געדעַנקט. אַז מירל איז שוין דאָ נישטאָ; 
אַז ער האָט זי אינזינען געהאַט. ווען מ'האָט אים צו דער 
אָפּעראַציע כלאָראָפאָרמירט. די גאַנצע צייט. װאָס ער איז 
אויף זיין זומערדיגער קאָנדיציע צו די כּוחות געקומען; 
און נאָכדעם. ווען ער איז שוין אַהער אַהיים געפאָרן און 
האָט זיך אַלעמאָל אַרײנגעכאַפּט אין קאָרידאָר פון װאַגאָן. 
כּדי נאָכאַמאָל צו בּאַקוקן דעם געזונטן פוס. װאָס ער 
ער פירט איר. 

פאַרנאַכט האָט ער זיך שוין אַרומגעדרײט אין פּוסטן 
שטעטל גלאַטאַזױ. מיט אַ שטימונג פון פאַרשפּעטיגטער 
אויסחתונה. און נישט געהאַט. וועמען צו דערציילן. ווי- 
אזוי ער איז מירלען צוריק אַ גוטער פריינט געװאָרן. ווי- 
אַזױ ער פלעגט זומער מיטן מאָרגנשטערן צו זיינע 
מעדיצינישע לימודים אויפשטיין און צװאַמען מיט דעם. 
װאָס אין בּוךְ שטייט, חזרן: 

*איך בּין איר קיין שונא נישט. מירלען... קיין שׂונא 
נישט. קיין שונא נישט.? 

ער האָט זיך אָפּגעשטעלט לעבּן ר' גדליהס פאַרלאָזטער 
שטובּ און זי בּאַטראַכט. דורכגעגאַנגען פּאַמעליך דעם רבס 
בּרייטע זייטגעסל און געקוקט פונווייטנס אויפן רבס שטובּ. 
ס'איז געווען מאָדנע פריש און ניי אַרומצושפּאַצירן 
פּאַמעליך און גלייך איבּער דיזעלבּע גאַסן. וואו ער האָט 
זעקסאונצװואַנציג יאָר כּסדר בּשעתן גיין מיט די קלובּעס 
אין בּיידע זייטן געװאָרפן, און וואו ער האָט בּיי יעדן 


ר 0 
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בּיי דער פּלאַטפאָרם איז ער געווען צוויי מאָל: פאַר- 
נאַכט. נאָכן אָפּגיין פון בּיידע משׂאצוגן. און גאַנץ פריה. 
ווען דער גאַנצער פּוסטער װאָקזאַל איז נאָךְ געשלאָפן. 
און געבּלישטשעט האָבּן נאָך אַקעגן דער אויפגייענדיגער 
זון די רויטע אויג פונם ווייטליכן ווייס געפאַרבּטן שלאַג- 
בּוֹים מיטן ערשטן פּלאַטפאָרמעלאַמטערן. לעבּן װעלכן 
מ'האָט נעכטן דעם לייטער פאַרגעסן. 

ער האָט זיך אויך אַװעקגעלאָזן פון אַיינפאָרהױז מיט 
דער סטעזשקע, װאָס פירט צום גאָר נאָהענטן וועלדל. און 
איז דאָרטן געשטאַנען אויפן הויכן פרישצורעכטגעמאַכטן 
גראָבּן. 

אין וועלדל איז געווען שטיל. די צווייגן האָבּן איג- 
דערהייך קוים. קוים גערוישט. און אַ בּלעטל, אַן אָפּגע- 
פאַלן געלע. האָט זיך פון זיי צייטנווייז פּאַמעליך מיט 
דער לופט אַראָפּגעלאָזן. און די שטילע בּוימער האָבּן עפּעס 


-געוואוסט: זיי זיינען זיך אַזױ מיט זייערע וואוקסיגע 
/אַרומגערײניגטע שטאַמען אַרום און אַרום געשטאַנען. 


געהערט דעם קוים מערקזאַמען גערויש פון זייערע אייגענע 
צווייגן און געטראַכט וועגן מירלען, װאָס האָט מער וי 
אַ וואָךּ צייט אין נאָהענטן אַיינפאָרהױז געוואוינט: 

זיאָ... זי איז דאָ אַמאָל בּייטאָג אַרומגעגאַנגען. מירל:י. 
זי האָט דאָ צו קיינעם נישט גערעדט. נאָר צווישן אונז. 
יונגע בּוימערשטאַמען. איז זי שוין אַמאָל. אָהן אַ שום 
בּאַדערפעניש. פּאַמעליך אַרומגעגאַנגען.ל 


שפּעט צו אלולצו האָט זיך דער אויסגעגלייכטער סטו" 
דענט ליפּקיס אַהיים אומגעקערט און איז נאָך אויפן וועג 
בּיים בּעל-עגלה געװאָר געװאָרן: 
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*טאַקע. נעבּעך. געפאַלן מירל, אַדֶע 

זי איז סוף כֹּל סוף אַװעקגעפאָרן פונדאַנען אײינעאַלײן 
מיטן צוג. װאָס פירט צו דער גרענעץ. 

מ'האָט וועגן דעם איבּערגעבּן אין שטאָט. און ס'איו 
נישט געווען צו וויסן. וואוהין זי האָט זיך אַװעקגעלאָזן. 


זזץ 


איינמאָל אין אַ װאָכעדיגן דאָנערשטאָג. ווען איר געבּיין 
איז שוין לאַנג אויפן װאָקזאַל נישט געווען. איז וועלוול 
בּורנעס אַהין. נאָכן אָפּגיין פון די צוגן. פון זיין פולװאַריק 
געקומען און איז פאַרפאָרן גלייך אינם אַינפאָרהױז, 
װאָס אונטערן גרויסן רויטן דאַך: 

ער איז אונטערן פאָרכאַלאַט געווען אױסגעפּוצט אין אַ 
נייעם שװאַרצן אָנצוג און אין וייסע. נאָךְ ניט קין 
. געניצטע וועש. זיך געהייסן אַ צימער צוגרייטן און האָט 
די פור אַהיים אָפּגעשיקט: 

*דער פורמאַן זאָל נאָך אים אַהער קומען מאָרגן צוועלף 
אַזײגער. ער הערט?! נישט פריהער. וי צוועלף אַזײגער.ל 

אין אַיינפאָרהױז זיינען אַלע חדרים געווען ליידיג, און 
קיין הייזער זיינען נאָהענט נישט געװען: האָט זיך אַ 
שטילע פּוסטקײט אַרומאונאַרום צו אים אין צימער געצויגן, 
און די מינוטן זיינען געווען לעַנגער און פאַרטראַכטעה, 
וי אינדערהיים. ער איז דאָרטן געזעסן אוֹיף דער 
ציצענער קאַנאַפּע. זיך אַרומגעדרײט איבּער דער פרעמדער 
רויטער פּאָדלאָגע. זיך אָפּגעשטעלט בּיים פענסטער און 
אַרױסגעקוקט צו די גענז. װאָס פּאַשען זיך דאָרטן אויפן 
גראָז. 
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אינדערפריה. אינם ערשטן טאָג. װאָס נאָך תּשעה באָב, 

- = איז זי פון שטוב אַװעקגעגאַנגען און האָט זי מער אינם 

- = רבס געסל נישט אומגעקערט. 

{ = בּייטאָג האָט מען זי געזעהן זיך אַרומדרײען אויפן 

- = ליידיגן שפּאַצירפּלאַץ. װאָס לעבּן דער פּאָסט. און אויפן 
- = וועג, װאָס אַרױס דעם שטעטל. זי האָט דאָרטן בּאַגעגנט 
דעם יונגנמאַן. װאָס פלעגט אַמאָל בּיי ר' גדליהן אין מיל 
פודנווייז מעל קויפן, און אים געבּעטן. ער זאָל איר אין 
שטעטל אַ בּעל-עגלה צום װאָקזאַל בּאַשטעלן און זאָל זאָגן 
בּיים רב אין שטובּ. מ'זאָל אים אירע זאַכן אַרױסגעבּן. 

- = זי האָט זיך אַזױ געאַײלט. בּשעת דער בּעל-עגלה איז צו 
איר שוין פאַר זונזעצן חוצן שטעטל אַרױסגעקומען- אָבּער נאָך 
די ערשטע עטליכע וױאָרסט האָט זי אים שוין גאָרנישט 
ניט געזאָגט דערויף. װאָס ער פאַרקלענערט אַלץ מער דעם 
טרייבּ. און געהייסן האָט זי אים שוין נאָכדעם פאַרפאָרן 

?. נישט גלייף צום װאָקזאַל. נאָר אַבּיסל אינאַזײט. צום 
אײינזאַמען יידישן אַיינפאָרהױז. װאָס לאַנגװײיליגט זיך 
אונטער זיין רויטן דאַך אַבּיסל ווייטער פון די װאָקזאַל- 
דינערס פאַרװאַקסענע שטיבּלאַך און װאַרט טאָג און נאַכט, 
אַז אַ חתן"כּלה זאָלן זיך צונויפפאָרן: 

מער וי אַ װאָך צייט איז זי דאָרטן אָפּגעשטאַנען און 
האָט אויף עמיצן געװאַרט. 
יידן פון שטעטל האָבּן זי געזעהן. בּשעת זי איז פיר מאָל 

אַ טאָג מיט איר אומעטיגן פּנים צום װאָקזאַל געקומען. 
זי האָט זיך אַרומגעדרײט איבּער דער גאַנצער לעַנג פון 
שטייענדיגן צוג. זי האָט אין יעדן װאַגאָן אַרײנגעקוקט. 
צו קיינעם אַ װאָרט נישט אויסגערעדט און זיך מיט איר 
אומעטיגן פּנים צוריק אין אַיינפאָרהױז אומגעקערט: איז 
מען געשטאַנען אין אַ רעדל אין עק פּלאַטפאָרם און איר 
נאָכגעקוקט אין די פּלײצעס: 
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נאָךְ זיך די טיר און פונאינוייניג צוגעשלאָסן דעם 
דרויסנדיגן לאָדן. 

זי האָט בּאַדאַרפט אַיינשלאָפן כאָטש אויף אַ פּאֶר שעה. 
נייטיג האָט זי עס בּאַדאַרפט. אַז ניט -- האָט זי שין 
צופיל געשפּאָלטן דער קאָפּי און דער מוח האָט שוין צופיל 
געדאַרט און געװאָלט וויסן. װאָס זי װעט טאָן אין עטליכע 
שעה אַרום. ס'איז געווען איבּעריג וועגן דעם צו קלערן: 
אויבּ דאָ אין חדר האָט געשטערט צו שלאָפּן דער שמאָלער 
פּאַס פון דעם נודנע בּריהענדיגן זונענשיין. װאָס האָט דורכן 
צוגעטריקנטן לאָדן אויפצווייען די טונקלקייט געשפּאָלטן. 
האָט מען. ליגנדיג אין בּעטי געקענט פון זיך געשוינט 
די קאָפּטל אַראָפּציהען. פאַרװאַרפן די גליהענדיג נאַקעטע 
הענט אַרױף צום בּרענענדיגן קאָפּ און זיך אױסמאָלן, 
אַז דער אױסגאַנג פון אירע פּוסטע פיראונצװאַנציג יאָר 
לעבּן איז נאָך נישט אינגאַנצן פאַרלאָרן. . - ס'איז דערפון 
געװאָרן אַבּיסל גרינגער. און ס'האָט אויף אַ רגע אויפ- 
געהערט צו אַרן דער מאָרגנדיגער טאָג מיט דעם. װאָס 
אין אים װעט זי שוין אינערגעץ קיין אָרט נישט האָבּן. 
צווישען תּהו-ובהו פונאָנהייבּ שוועױן שלאָף האָט זיך 
געדוכט. אַז ס'איז שוין אַזױ ווייט און לאַנג. אָטדאָט. װאָס 
זי האָט אַמאָל דאָ אין שטעטל אַ טאַטן גדליה הורוויצן 
געהאַט. און דעם מידן דרימלענדיגן מוח האָט זיךּ שוין 
געמאָלט אַ האַלבּפאַרגעסענער פרײיטאָג פאַרנאַכט פון זיבּן, 
אַכט יאָר צוריק: אינדרויסן איז ראָז רויטליך און װאַרים, 
און ס'זעצט זיך די זון. און אין שטובּ בּיים פעסנטער 
שטייט גיטעלע. די מוטער אירע. שוין איף שבּת אָנ- 
געטאָן. זי קוקט צום ועג פון קרײיזשטאָט. װאָס פירט 
אַהער אין שטעטל. און האָט ייסורים. װי אַלע פּרײטאָג: 
- = *זעה נאָר: שוין אַזױ שפּעט, און מ'זעהט אים נאָךְ נישט 
פאָרן. גדליהן!? 
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סייוויסיי איז עס שוין געווען נישט מער. וי נאַרע- 
שער פּיזעם. אָטדאָס. װאָס זי האָט זיך די גאַנצע צייט 
געװאָלט אָפּנאַרן. אַז זי װעט קענען זיין מיט אים ערגעצ- 
וואו אין אױיסלאַנד.ל 

לעבּן גאַניק פון בּורנעסעס שטובּ האָט זי דערזעהן וועל- 
וולס קלענערע שוועסטער און זיך צו איר אויסגעדרייט : 

*בּרכה קען איר נישט זאָגן. דער וויפילטער אין חודש 
ס'איז הײינט!--. זי. מירל, איז זיך שוין בּאמת צופיל דאָ 
אין שטעטל פאַרזעסן.כּ 

זי האָט דער צעשראָקענער מיידל איבּערגעלאָזט אַן 
אָנדענק פון אַ פאַסטנדיג אויסגעמאַטערטן פּנים מיט בּלויע 
אונטערגעשלאָגענע אויגן. אַװעקגעשפּאַנט אויפגיך איבּער 
די צוגעטריקנטע הרודעס אין פּאָסט צו עמיצן אַ טעלע- 
גראַם פאַרזאָרגן. און שוין פונהינטער די פּלײצעס געהערט. 
וי די פור רוקט זיך מיטאַמאָל פון אָרט אָפּ, און װי דער 
בּעל - עגלה צעשמייסט אין געשמאַקער אַײלעניש זיינע 
פערד : 

פוויאָ!- - - אויף קינות צוריק אַהיים.ל 

בּיים רב אין עסצימער האָט אויף איר געװאַרט ליבּקע 
די רבּיצן און זי אָפּגעשטעלט: 

פיאָי.. זי מיט אַברהמלען האָבּן איר דאָ געװאָלט זאָגןי-. 


אוודאי איז בּיי זי די גאַנצע צייט אָנגעלײגט געווען. האָבּן 


זי איר געװאָלט זאָגן -.ע 

בּיי דער רבּיצן זיינען די הענט געווען נאַריש צונויפ- 
געלייגט אויפן בּויך. און אירע אויגן האָבּן. דערבּיי מאָדנע 
געפינקלט. מירל האָט נישט געװאָלט הערן. װאָס זי זאָגט: 

זי ווייסט, זי ווייסט--- מאָרגן וועט זי. מירל, דאָ שוין 
נישט זיין.צ 

און בּאַלד איז זי צו זיך אין חדר אַריין. פאַרקייטלט 
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עפנט די אויגן און אָפּגעזיפצט צו איר מאַן אויף אַ קול, 
כּדי מירל זאָל עס בּיי זי אין חדר דערהערן : 

+אַזאַ מין אָנשיקעניש - - - און װיאַזױ זאָגט מען טאַקע 
יענעם: נעם פּאָר אַװעק?ל 


דער פריהמאָרגן איז נאָכדעם געווען אַ הייסער. אַ פּאַר- 
נער און אַ נודנער. ס'האָבּן צוזאַמען מיט אַ שטיקל 
גלאָז צופיל געבּלישטשעט אַקעגן דער זון די נאַסע רעגנ- 
גריבּלאַךְ! װאָס צװישן די צוגעדאַרטע הרודעס. און די 
אָפּגעשװענקטע הייזער האָבּן זיך געשװינט צו תּשעה- 
בּאבצו געטריקנט און נישט געוואוסט. צי דער רעגן װעט 
זי שוין מער נישט נעצן. 

קעגנאיבּער דער געשלאָסענער טיר פון מירלס חדר 
האָבּן זי נאָך אַלץ די בּיינאַכטיגע אומרוהיגע טריט גע- 
הערט: 

אַרום עלף אַזײגער איז זי פונדאָרטן אויף גיך אַרױס- 
געגאַנגען און זיך אַװעקגעלאָזן גלייך צום אַיינפאָרהױז, 
וואו אויף הערצן האָט שוין די בּאַשטעלטע פור געװאַרט: 
אונטער די אויגן איז בּיי איר געװוען שטאַרק בּלוי. וי 
אונטערגעשלאָגן. און די פּלײצעס האָבּן דערמאַנט. אַז 
די לאַגע אירע דאָ אין שטעטל און אומעטום איז שוין 
אומבּאַהילפיג און פאַרלאָרן. און עס מוז שוין אינגיכן נעמען 
אַן עק. זי האָט געקוקט גלייך אַהין צו דער פור. װאָס 
לעבּן אַיינפאָרהױז. און דער מוח האָט בּיי איר פוּן דער 
שלאָפלויזיגער נאַכט געאַרבּעט צופיל אָנגעשטרענגט און 
צו גיך 

זי האָט אים נאָך עפּעס בּאַדאַרפט דערמאָנען. הערצן. 

אָבּער אויסגלייכנדיג זי מיט דער פאָרנטיגער װאַנט 
פון אברהם משה בּורנעסעס שטובּ. האָט זי פּלוצים דערויף 
חרטה געקראָגן און זיך אָפּגעשטעלט: 
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פאַרשלאָפענערהײיט האָט זיך די רבּיצן אויפן בּעט אויפ- 
געזעצט און האָט אויף זי דעם טשיפּעק צורעכטגעמאַכט. 

צָזי איז בּיי אים געווען. האָט זי צום אַיינפאָרהױז אויף 
הערצן מרמז געװען. אַ גאַנצן אָװנט איז זי בּיי אים 
געוועןי * : 

און נאָכדעם האָט זי שטילערהייט אַ לאָדן געעפנט און 
געזעהן: 

אויפן שטעטל רוקט זיך שוין דער גרויער אַנהײבּ טאָג; 
אין אַלע הייזער שלאָפט מען. און נאָר דאָרטן אין אָנהײבּ 
מאַרק. לייכט זי נאָךְ אַלץ אין הערצס צימער. װאָס אין 
אַיינפאָרהױז. און די רויטע פאָרהענגלאַך זיינען אַראָפּ- 
געלאָזן און פאַרשטעלן אים מיט זיין בּיינאַכטיגער שריי- 
בּערשער אַרבּעט. 


זצ 


אין דער נאַכט. װאָס פאַר ערב תּשעה בּאָב. האָט געגאָסן 
אַ לאַנגער רעגלמעסיגער רעגן. ער האָט געקלאַפּט אין 
פאַרשלאָפענע דעכער און זיי דערוועקן נישט געקענט. גע- 
נעצט אַן איינזאַמע פּױיערשע פור. װאָס האָט זיך פּאַמעליך 
איבּערן בּלאָטיגן שטעטל געשלעפּט און איר אָנגעװיזן 
אַהין. צום איינציגן אומרוהיג בּאַלוױכטענעם פענסטער. װאָס 
גייט אַרױס פונם רבס נאַסן הינטערגעסל. 

מיט מירלען איז דענסטמאָל ווידער עפּעס אומרוהיגעס 
פאָרגעקומען. און די רבּיצן איז דערפאַר שלעכט גע- 
שלאָפן בּיי זיך אין שלאָפּצימער און האָט געדעַנקט. אַז 


אין שטעטל גאַפּט מען שוין. װאָס זי דערלאָון עס. 


אָטדאָס. װאָס. וואוינענדיג בּיי אַ רב אין שטובּ. האַלט זי 
זיך אַ בּחור דאָ אין אַינפאָרהױז. זי האָט נישט געוואוסט, 
פאַרװאָס אָטדי צרות קומען איר. און האָט אַלעמאָל גע- 
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שפּעט נאָךְּ האַלבּער נאַכט האָט ליבּקע די רבּיצן אינ- 
דערפינסטער דעם קאָפּ פונם קישן אויפגעהױיבּן. זיך אַ- 
בּיסל צוגעבּויגן צום צווייטן בּעט. וואו איר מאַן איז גע- 
שלאָפן. און אים גענומען וועקן מיט אַ פאַרדומפּענעם'און 
שלעפעריגן קול: 

+אברהמל?1.--. אברהמל 11:.. שלאָפּסט. אברהמל ?ע 


אין דער גאַנצער שטובּ איז געווען אַזױ אומעטיג'. 


פינסטער און שטיל. די נאַכט האָט זי אַרומגענומען פון 
אַלע פיר עקן. זיך געצויגן אַרום און אַרום איבּערן גאַנצן 
אויסגעלאָשענעם שטעטל. און ווייטער -- איבּער די אַרומיגע 
פעלדער. וואו דער אומעט פון די שלאָפנדיגע האָט זיך 
שטיל אָן דער ערד געקלאַפּט. 

דער רב האָט זיך אַ קליינעם װאָרף געטאָן און זיך אויפ- 
געכאַפּט מיט אַ פאַרשלאָפענער שרעק און מיט אַ שטילן 
האַלבּדערװאָרגענעם װאָרט: 

פַאֲלָויייע 

און נאָכדעם זיינען זיי שוין בּיידע האַלבּװאַכנדיגע אין 
די בּעטן געלעגן. געהױבּן די קעפּ אינדערפינסטער און 
געהערט. וי מירל וויינט דאָרטן קעגנאיבּער דער װאַנט 


מיט דער געשלאָסענער טיר. איר קול אִיז געווען אַן אַיינ-- 


געהאַלטענער. אַ נאָגנדיגער און אַ האַלבּדערװאָרגענער: 
אַלעמאָל האָט ער זיך געשטאַרקט מיט אַ נייצוּגעקומענעם 
שטראָם פון וויינענדיגן כליפּען און דערמאַנט אָן אירע 
קינדערשע בּת-יחידהיאָרן. דענסטמאָל האָט זיך געהערט. 
וי אונטער איר טרייסלענדיגן קערפער סקריפּעט די בּעט. 
און געדוכט האָט זיך. אַז עמיצער שטייט דאָרטן אַנגע- 
בּויגן איבּער איר קאָפּ. װאַרגט זי פאַרן האַלז און דער- 
מאָנט איר: 

פהאָסט עס אומגעבּראַכט דיין לעבּן... און פאַרפאַלן איז 
דאָס שוין. אויפאייבּיג פאַרפאַלן...ג 
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שמייכלט. ער איז פון דעם שמוּעס נישט צופרידן געווען 
און האָט איר צום סוף די רייד איבּערגעשלאָגן: 

+יאָ. אָבּער נאָךּ װאָס טוג שוין דעם ערשטן אָװנט 
ריידן וועגן אַזעלכע הויכע זאַכן?ל 

אָט קען ער איר דערציילן. װי צו אים אין האָטעל איז 
אײינמאָל געקומען מיט אַ וויזיט איר מאַנס געשוועסטער- 
קינד מאָנטשיק..- אין אַ שװאַרצן סורדעט איז ער צו אים 
געקומען. יאָ. און דער מאַן אַלײן: 

+אים האָט מען אין האָטעל דערציילט. אַז דער מאַן 
אירער האָט זיך אויף אים צוויי מאָל נאָכגעפרעגט.ל 

דענסטמאָל האָט מירל אויף אים אַ קוק געטאָן און שוין 
מער גאָרנישט ניט געזאָגט. אַזױ בּאַליידיגט האָבּן זי שוין 
זיינע לעצטע ווערטער- איר פּנים איז געװאָרן בּלאַס, און 
זי האָט אים קיין -גוטע נאַכט* נישט געזאָגט. אין פינס- 
טערן הויז פון אַיינפאָר האָט זי זיך נאָך אָפּגעשטעלט און 
זיך וועגן עפּעס בּאַשליסן נישט געקענט. נאָר צוריק 
6 זי זי טאַקע נישט אומגעקערט. זי האָט נאָר אויף 
זיךְ דעם שאַרף צורעכטגעמאַכט און איז בּאַלד פאַרשוואונדן 
אין פינסטערן דרויסן. 

ווען די מיידל, װאָס לערנט אויף צאָנדאָקטער. איז אין 
הויז אַרױס. איז שוין הערץ געשטאַנען בּיי דער געעפנ- 
טער טיר פון זיין בּאַלױכטענעם חדר און האָט געבּעטן 
טיַנט אוּן פעדער מיט נאָךְ אַ לאָמפּ קעראָסין. די מיידל 
איז זיך אינדרויסן פאַרבּיי דעם אַיינפאָרהױז דורכגעגאַנגען 
און זיך אַיינגעקוקט אין דער גאַס. ס'איז געווען א פינס- 
טערע און קילע נאַכט; די שטעטל איז געשלאָפן. און מירל 
איז שוין דאַרטן נישט געווען. אומעגליך איז געווען צו 
וויסן. וואוהין זי איז אַװעק: לינקס. צו דער רבּיצן 
ליבּקעס שטובּ. צי גאָר רעכטס. מיטן וועג. װאָס פירט צו 
דער פּאַסט און צו די פעלדער אַרױס דער שטעטל. 
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פון אַלע הייזער שטעלט מען אויס אויף אים די אױגן! 
דאָ בּיידערזייט געפינט זיך די אַקוּשאַרקע שׁאַץ-- ער 
אַלײן פילט זיך איצט, וי עפּעס אַ נאַרעשער קליינשטעטל- 
דיגער חתן. ער האָט פאַר דעם אַלץ צו דאַנקען אַזאַ 
וויכטיגער נאַרעשקײט, וי אירע בּת-יחידהקאַפּריזן.ע :: 

מירל האָט אים נישט געענטפערט; איר קול האָט נאָר 
נאָך מידער צו קלינגען אָנגעהײבּן. און געדוכט האָט זיך. 
אַז זי איז געקומען צו אים בּעטן אַ נדבה: 

פהערץ. מיר דוכט זיך נאָךְּ אַלץ. אַז דו ווייסט עפּעס 
מער פון מיר.ע 

איר דוכט זיך נאָךְ בּכלל. אַז ערגעצוואו זיינען נאָך 
פאַרהאַן אַזעלכע איינציגע. װאָס ווייסן -עפּעס" און האַלטן 
עס" בּסוד.-. זאָל איר הערץ מוחל זיין. װאָס זי האָט אים 
אַהער אַרױסגערופן--. איר איז שוין געבּליבּן אין לעבּן אַזױ 
ווינציג. אַחוץ דעם. װאָס איר דוכט זיך: און איצט זיצט 
זי דאָ אין שטעטל... זי נודעט זיך און טראַכט וועגן דעם: 
גאַנצע פאַרנאַכטן זיצט זי לעבּן ליבּקע דער רבּיצן אויפן 
גאַניק און קוקט קיין מערב צום בּרענענדיג רויטן הימלעק. 
און איינמאָל פאַרנאַכט האָט זיך איר שוין געדוכט. אַז פונ- 
דאָרטן. פונם רויטן עק הימל. קוקט צו איר אַרױס אַ 
צווייטע פייערדיגע מירל און װינקט צו איר פונדערווייט: 
*קיינער. װינקט זי צו איר. וייס נישט. צוליבּ װאָס 
ס'בּלאָנזשעט אַרום מירל הורוויץ. און איךּ. מירל. װאָס ‏ 
איך בּרען אין פייערדיגן עק הימל אויפן האָריזאָנט, 
כ'האָבּ שוין אַמאָל אויך אַרומגעבּלאָנזשעט און האָבּ אויך 
נישט געוואוסט. צוליבּ װאָס.ע 

הערץ האָט נישט געוואוסט. װאָס זי װיל. און דער 
איראָנישער פּנים האָט בּיי אים קוים קוים געשמייכלט. די 
גאַנצע צייט. װאָס זי האָט גערעדט. האָט ער אַזױ גע- 
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די רויטע פאָרהענגלאַך. װאָס אויף הערצס בּאַלױכטענעם 
פענסטער. זיינען געווען אַראָפּגעלאָזט. און אינדרויסן האָט 
זיך קיינער נישט אַרומגעדרײט. אַחוץ דער מיידל. דער 
צאָנדאָקטאָרין. וועמען די אַלמנה פון אַיינפאָרהױז האָט 
אַן אייגענע מוּמע אָנגעקערט. ס'האָט זיךְ איר געװאָלט 
וויסן. וועגן װאָס הערץ און מירל ריידן דאָרטן. איז זי 


- שטילערהייט אַרײנגעגאַנגען אין צווייטן פּוסטן חדר, זיך 


אָפּגעשטעלט לעבּן שפּאַלט. װאָס צוישן די אויסגעקרימטע 
אוּן צעלעכצטע פּאָר טירן און האָט געהערט. וי זי 
טרעטן זיךּ דאָרטן אָן אויף די אַלטע וואונדן: 

= הערץ. האָט דאָרטן מירל געזאָגט. כ'האָבּ דאָ אויף 
דיר אַזופיל געװאַרט; קיינער האָט נאָך געוויס קיינמאָל 
אויף דיר אַזופיל נישט געװאַרט: 3 

אין חדר איז געווען שטיל. הערץ איז געווען בּרוֹגז און 
האָט נישט געענטפערט. 

*הערץ. האָט מירל וייטער געזאָגט. איךּ פאַרשטײ 
שוין די לעצטע צייט אַזױ ווינציג. װאָס מיט מיר טוט זיך; 


- איך ווייס נישט. פאַרװואָס איך האָבּ וועגן דיר אַזויפיל גע- 


טראַכט. איך ווייס שוין אַפילו ניט. צוליבּ װאָס איך בּין 
אַהער אין שׁטעטל אַראָפּגעקומען- ּ | 

זי האָט זי פאַרטראַכט און האָט צוגעגעבּן: 

*איר האָט זיך געדוכט. אַז דאָ אין שטעטל װעט איר 
זיין בּעסער- איר דוכט זיך נאָךְ אַלץ. אַז ערגעצוואו" װעט 
איר זיין בּעסער-ע 

הערץ האָט געקלונגען מיט אַ גלאָז און מיט א לעפעלע 
און האָט זי צוליבן האַלז פאַרקאָכט בּאָרװאַסער פון זודיגן 
סאַמאָװאַר. 

*גוט. האָט ער איר איבּערגעשלאָגן. אָבּער נאָךְּ װאָס 
האָט זי זיך בּאַדאַרפט אַיינעקשנען. ער זאָל אַראָפּקומען צו 
איר דווקא אַהער אין שטעטל. וואו אַלע קענען זי און וואו 

בּערגעלסאָן, נאָך אַלעמען 12 


16 : ד. בּערגעלסאָן 


יאָרנלאַנג אַ חתן. און האָט נאָך בּיז היינט פאַר אים נישט 
חתונה געהאַט: 

5זיי געדעַנקען נישט? אַמאָל פלעגט מען וועגן אָטדער 
מיידל פיל מעשׂיות דערציילן.צ 

בּיידע בּורנעסעס מיידלאַך האָבּן. קוקנדיג אויף איר, 
אינזינען געהאַט זייער עלטערן בּרודער. װאָס איז איבּער 
איר פאַרזעסן, און האָבּן געוואוסט. אַז הערץ איז איצט 
אַראָפּגעקומען צוליבּ איר. זיי האָבּן געענטפערט: י-ניין, זי 
געדעַנקען נישט": 

5זיי האָבּן. דוכט זיך. קיינמאָל וועגן אַזאַ מין מיידל 
נישט געהערט.ל 

דער סטודענט איז געווען צופיל אויפגערעגט פון אָטדער 
אומגעריכטער בּאַגעגעניש און איז געווען גרייט זיך דורכגיין 
מיט מירלען אויפן גרױיסשטאָטיגן שטייגער אַהין און צוריק 
איבּער דער גאַס; ער האָט צוליבּ דעם אָנגעהײבּן ווייטער 
דעמזעלבּן שמועס פירן: 

+יעדנפאַלס--. די מעשה מיטן מיידל מוז שיין. יעדנ- 
פאַלס, זיין אינטערעסאַנט.? 

נאָר מירל האָט עס וי ניט אַיינגעהערט און זיך בּאַלד 
מיט די מיידלאַך אָפּגעזעגנט. זי איז אַװעקגעגאַנגען אַרױס 
דעם שטעטל און האָט זיך דאָרטן דעם גאַנצן פאַרנאַכט 
אײינעאַלײן אַרומגעדרײט. 


און אינאָוונט, ווען אין די הייזער פון שטעטל האָט מען 
זיך צו די געגרייטע טישן געזעצט. און אַ מענשנס פּנים 
איז שוין אויף דער פינסטערער און פּוסטער גאַס שווער 
געווען צו דערקענען. האָט זי זיך דאָך אַרײנגעכאַפּט אין 
אַײנפאָרהױז, װאָס אין אָנהײבּ מאַרק. און איז דאָרטן אַ 
היפּשע צייט בּיי הערצן אין חדר געבּליבּן. 
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און זי איז נאָך ערגעץ געװאָר געװאָרן. אַז בּיי הערצן 
איז אַנגינע- זי האָט דאָ אינם רבס הינטערגעסל דעם 


- אָרטיגן פעלדשער אָפּגעשטעלט און האָט אים וועגען חולה 


דערציילט: 

+ער איז שוין געוויס אַזאַ מענש' װאָס קען גיכער 
שטאַרבּן. איידער זיך מוֹדה זיין. אַז אים טוט עפּעס ויי. 
גאָר ווען דער פעלדשער גייט איצט צו אים אומגערופן 
אַריין. װאָלט ער זיך שוין אַװודאי געלאָזט צום האַלז עפּעס 
טאָן.ג 

דער פעלדשער האָט געפאָלגט און איז אין אַיינפאָרהױז 
אַװעקגעגאַנגעןי 

אוּן זי האָט זיך אומגעקערט צום גאַניק פון רבס שטובּ 
און זיך דאָרטן לעבּן ליבּקע דער רבּיצן גענודעט- זי האָט 
געהאַט אַן אומעטיגן פּנים און האָט זיך געקלאָגט פאַר 
דער רבּיצן אויפן טאָג. װאָס ציהט זיך אומגעוואוינליך 


ילאַנג: 


+תמיד. ווען דער שטובּשאָטן דערגרייכט דעם וועג פון 
מיטן געסל. האַלט שוין דער זייגער אַרום זעקס. און 
איצטיי- עפּעס אַ מין לאַנגער טאָג. ס'איז נאָךְּ' דוכט 
זיך? דעם גאַנצן זומער אַזאַ לאַנגער טאָג נישט געווען-ש 

שפּעטער, ווען אָטדער שטובּשאָטן האָט זיך מיט די 
שאָטנס פון די אַרומיגע הייזער אָנגעהײבּן פלעכטן. האָט 
זי דעם גאַניק פּאַרלאָזן און איז אַװעקגעגאַנגען מיטן וועג. 
װאָס פירט אַרױף צו דער פּאָסט. דאָרטן האָט זי בּאַגעגנט 
אברהם משה בּורענסעס בּיידע מײידלאַך. װאָס האָבּן מיט 
זייער לערער. דעם סטודענט. אַרומגעשפּאַצירט. זי האָט 
זיך אַקעגן זיי מיט איר אומעטיגן פּנים אָפּגעשטעלט, זיך 
דערפרעגט וועגן קורצן וועג. װאָס פירט מיט די פעלדער 
צו דער רעלסנשנור, און ועגן עפּעס אַ פאַרמעגליכער 
מיידל. אַ יתוֹמה פון היגן קאַנט. װאָס האָט שון 
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6 


דער ניינצנטער איז אויסגעפאַלן פּונקט אום ראש-חודש . 
אב. און פאַישטאַרקט האָט זיך אין אים די היץ פון די 
צופיל ליכטיגע זומערשעהן. 

אויפן שטעטל איז די מרה-שחורה פון די נאָהענטע ניין 
טעג געלעגן. זיינען מאַנסבּילן געשלאָפן בּייטאָנ. כּדי זי 
זאָלן זי נישט פילן. און הענער האָבּן געקרייט בּטעות, 
צי גלאַטאַזױ פון פּוסטקײט. און אַ יידענע האָט נישט 
געוואוסט, װאָס דאָס איז אָטדער אומעטיגער געפיל. װאָס 
לאָזט זי רוהיג איר זאָק נישט אַרבּעטן און טרײיבּט זי 
מיט אים פון איר אייגענעם פּידאַשעק צום פּידאַשעק פון 
איר שכנה. 

אָקאָרשט אַרום דריי אַזײגער בּײיטאָג האָט זיף אַ 
װאָקזאַלבּעל-עגלה מיט זיין פור לעבּן אַיינפאָרהױז, װאָס 
אין אָנהײבּ מאַרק. אָפּגעשטעלט. און אַראָפּגעקראָכן איז 
פון איר א וואוקסיגער יונגערמאַן. אַ גלוּח. בּיי וועמען 
דער האַלז איז מיט װאַטע און מיט פיל ויקלשנורן 
פאַרבּונדן געווען' 

מ'האָט זיך אין אים אַיינגעקוקט און אים דערקענט: 

5דאָס איז געווען הערץ. דער אַקושאָרקעס בּאַקאַנטער, 
הערץ.2 

מירלען האָט זיך טאַקע סוף-כּל-סוף אַיינגעגעבּן. ער זאָל 
אַהער אַראָפּקומען. 

פון די אַרומיגע הייזער האָט מען געקוקט צו איר אַהין' 
צום גאַניק פון רבס שטובּ. וואו זי האָט זיך לעבּן ליבּקע 
דער רבּיצן גענודעט. מ'האָט פון איר ליצנות געמאַכט: 

*זי האָט אָבּער געוואוסט. ווען אים אַראָפּצובּרעַנגעןייי 
פּונקט צו תּשעה"בּאבצו האָט זי אים געוואוסט אַראָפּ 
צובּרעַנגען.? 
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זיך אַװעקגײן געגרייט. און דאָךּ האָט נאָכדעם וועלװל 
אין טאַש פון זיין פאָרכאַלאַט אָטדי שטיקל פּאַפּיר געפונען. 
ס'איז דערויף מיט מירלס האַנט געווען אָנגעשריבן: 
*18.2עוסע0 617 

ער האָט עס געלייענט איבּערן גאַנצן וועג אַהיים. עס 
עטליכע טעג אַרומגעטראָגן אין זיין טייסטער צװישן די 
אַסיגנאַציעס און עס צומלעצט בּאַהאַלטן אין אַ בּאַזונדער 
שופלעדל, װאָס בּיי אים אין פייערקאַסע. 


מירלען האָט זיך פאָרט אַיינגעגעבּן דאָ אין שטעטל 
איר פּלאַן דורכצופירן. 

אין איינעם אַ פריהמאָרגן האָט זי אומגעריכט בּאַקומען 
דעם ענטפערי אויף וועלכן זי האָט די גאַנצע צייט געװאַרט, 
און איז מיט אים אַזױ צופרידן געווען- גייענדיג מיטן 
ענטפער צוריק פון פּאָסט. האָט זי אָפּגעשטעלט אינמיטן 
גאַס דעם פּראָװיזאָרגעהילף סאַפּיאַנען. אים געזאָגט. אַז 
צו זיין פּנים פּאַסן זעהר די נייע בּיינערנע בּרילן. און 
זיך געשווארן: אַז ער בּאַדאַרף חתונה האָבּן: 

זאָל איר סאפיאַן גלױיבּן. אַז זי מיינט עס בּאמת: אַ 
פּראָפּעסיע האָט ער. װאָס װעט ער זיך אזוי איײינעראַלײן 
אַרומװאַלגערן 1ע 

בּיי סאַפיאַנען האָבּן פון זיך אַלײן אָנגעהײבּן נערוועַז 
אונטערשפּרינגען די לינקע זייט נאָז מיט די ליפּן. ער האָט 
וועגן חתונה האָבּן אַ בּאַזונדער מיינונג געהאַט. און טאַקע 
וועגן דעם האָט ער געװאָלט אָנהײבּן צו ריידן. נאָר זי 
האָט אים בּאַלד איבּערגעשלאָגן און זי דערפרעגט. ווען 
ס'פאַלט אויס דער ניינצנטער: 

6זי דאַרף עס זעהר נויטיג וויסן.- - אין איצטיגן חוֹדש 
דער ניינצנטער.ל 


ג דוֹ ביסט אַ גוטער . 


12 ד- בּערגעלסאָן 


איר מיט בּיידע בּורנעסעס מײידלאַך און מיטן פּראָויזאר- 
געהילף סאַפיאַן : 

+װאָס דערציילן זיי בּאָכּעמעשׂיות? וועדליג זיי אַלײן 
מאָלן אים אויס מירלען. שטעלט זיף אים פאָר. אַז זי איז 
אינטערעסאַנט. און אַז ס'מוז אין איר עפּעס זיין. ע 

איצט האָט אויף אים געװירקט איר יונגער. עטװאָס 
מידער פּנים. און גלייכגילטיג איז ער שוין נישט געווען 
צו איר שמייכל. צו דעם. װאָס. זיצנדיג אויפן רויט- 
סאַמעטענעם דיװואַן. האַלט זי דעם קאָפּ הויך אַרונטער- 
געװאָרפן, און צו איר קול. װאָס קלינגט מיט אָפּגעשװאַכטע 
טענער פון אַ מענשן. װאָס האָט פיל איבּערגעלעבּט און 
איז נאָךְ אַלץ געבּליבּן אין עפּעס פאַרעקשנט און רעכנט 
זיך נישט מיט קיינעמס מיינונג. ער האָט טאַקע דערפאַר 
די גאַנצע צייט געשוויגן און געטראַכט וועגן איר. וי אַ 
חתן. אַלעמצַל הײַט ער פצרגעסן. צַז דער יונגער קרוב, 
דער עקסטערן. רויכערט נישט. און איז אַלעמאָל צוגע- 
גאַנגען צו אים מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט און מיט 
אַ מינע פון אַ כּעטלער: 

פגיט מיר. זייט מוֹחל. אַ פּאַפּיראָס. 5 

וועלוולס עלטערע שװעסטער האָט די ערשטע דער- 
הערט. װי די פור פאָרט אִפּ פון שטובּ. זיך פאַרגעסן, 
אויסגעצויגן דעם האַלז. װי אַ הון. בּשעת ס'דוכט זיך 
איר. אַז עמיצער גייט איר נאָךְ אויף די שפּיצפינגער. און 
נאַריש אָנגעשטרעַנגט די אױערן. און מירל האָט גע- 
וואוסט. אַז אין קאַכּינעט איז שוין קיינער נישטאָ. און 
צוליבּ עפּעס בּיים קרוב. דעם עקסטערן. אַ בּליישטיפט מיט 
א שטיקל פּאַפּיר געבּעטן. 

זי האָט, דוכט זיך. מיט אָטדעם שרייבּגעצייג גאָרנישט 
געטאָן. געהאַלטן דעם בליישטיפט אין איין האַנט און די 
שטיקל פּאַפּיר אין דער צווייטער האַנט. געשמייכלט און 
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פּאַמעליך און אָהן ווערטער דורך דער הינטערטיר פון 


שטובּ אַרױסגערוקט. זיך דאָרטן אויפגעזעצט אויף וועלוולס 
געשפּאַנטער פור און געהייסן דעם פורמאַן פאָרן אין 
ציגלפאַבּריק, וואו ער האָט געשעפט געהאַט: 

נאָךּ אים האָט זיך דורך דערזעלבּער הינטערטיר אַרױס- 
גערוקט וועלוול און אַװעקגעשפּאַנט מיט די הינטערגעסלאף 
אין מאָנאָפּאָל. וואו ער האָט געלט בּאַדאַרפט אויסבּייטן. 

אין זאַל איז מען דערווייל געזעסן אוּן גערעדט וועגן 
דעםי װאָס אַ גראַמאָפאָן זיַנגט אַכּיסל אונטער דער נאָז 
און דערעסט בּאַלד. אַז מ'קען שטאַרבּן ; וועגן דעם. װאָס 
דער קליינער זיאַמקע ווייסי ער טאָלסטאָי איז. נאָר ער 
שעמט זיך איצט און וויל ניט זאָגן. און וועגן דעם' װאָס די 
פאראָרעמטע פּריצה פון דאָרף פּריטשעפּא. א פערציג- 
יאָריגע מויד. איז שוין װידעראַמאָל פונזינען אַראָפּן 
זי האָט זיך פאַר די לעצטע געלט אַן אַװטאָמאָבּיל געקויפט 
און זאָגט' אַז ס'וועט זי נעמען דעם היגן גראַפס בּן 
יחיד. 

אַחוץ מירלען מיט וועלוולס שוועסטער איז דאָ אויף די 
סאַמעטענע שטולן געזעסן דער יונגער קרובי דער עקסטערן. 
װאָס לערנט מיט די קינדער העבּרעֵאיש: דער אַלמנה פון 
אַײנפאַרהױזס פרעמדע קרובה. אַ מידל. װאָס לערנט 
אויף צאָנדאָקטער און זעהט אס נישט קיין שטײַרק 
גרויסער בּר-הבנה. און געשטאַנען איז די גאַנצע צייט 
שווייגנדיג בּיידערזייט דער יונגער נישטלאַנג אַראָפּגע- 
בּראַכּטער סטודענטי װאָס האָט געשטאַמט פון די טיפ- 
רוסישע. גובּערניעס און האָט דאָך קליינערהייט ערגעץ אין 
אַ ישיבה געלערנט. מירלען האָט ער דער סטודענט. איצט 
דעם ערשטן מאָל פוננאָהענט געזעהן. ער האָט שױן 
אָכּער געוואוסט אַלץ. װאָס מיט איר האָט פּאַסירט. און 
נישט קענענדיג זי אין פּנים. זיך אָפטמאָל געקריגט פאַר 
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פּנים. און אַקעגן אים לעכבּן שרייבּטיש איז געשטאַנען 
וועלוול' געהאַלטן דעם פּלאַן פון די נייע דרייהונדערט 
דעסיאַטין ערד. װאָס ער האָט נישטלאַנג אָפּגעדונגען, 
און זיך מיישב געווען. װאָס אויף אָטדער נייער ערד צו 
פאַרזייען : 

פאָטדאָ אַראָפּ בּיי דער בּערע. װאָלט אפשר גלייכער 
געווען צו פאַרזייען פּראָסץ וד 

פּלוצים קומט אַרײין די עלטערע מיידל און דערציילט, 
אַז מירל איז דאָ אין שטובּ און זיצט דאָרטן. אין דער 
קליינער זאַל. די מיידל פילט זיך אַזױ שולדיג און פאַר- 
ענטפערט זיך: 

+אַ משל... װי האָט מען געקענט זיין אַזױ גראָבּ!--י 
אַז יענע הײיבּט אָן אַרײינצוקוקן פונדרויסן דורך די אָפּענע 
פענסטער און פרעגט: מ'קען צו אַייךְּ אַרײנגיין! 
פרעגט זייל : 

די מיידל איז בּאַלד צוריק אין זאַל אַװעק און איבּער- 
געלאָזט דאָ דעם פאָטער מיטן זון אין אַזאַ מיאוסער לאַגע, 
אַז זי האָבּן איינער דעם צווייטן אין פּנים אַריין נישט 
געקענט קוקן. ס'האָט זיך געדוכט: אָט-אָט עפנט מיױל 
די טיר און שטעלט אַהער אין קאַבּינעט אַ פוס אַרײן. 
וועלוול איז געווען בּלאַס און האָט געעטעמט מיט אַזעלכע 
גיכע און קורצע אָטעמס. גלייך ער האָט נאָרװאָס בּאַװיזן 
אַ קונץ און האָט מיטאַמאָל צעהן פּוד משׂא אויפגעהויבּן. 
ער האָט געקוקט דעם פאָטער אין פּנים אַרײן און גע- 
װאַרט. װאָס ער װעט טאָן. נאָר דעם פאָטערס פּנים איז 
שוין געווען אַזױ פאַרשװאַרצט. פאַררויכערט און פאַר- 
שטאָלט. קיין שינוי האָט מען שוין איף אים קיינמאָל 
בּאמערקן נישט געקענט. ער האָט נאָר נאָכמער דעם 
עם-הארצישן שטערן פאַרקנייטשט און מער רויך פונם 
מויל געבּלאָזן ; סוף-כּל-סוף האָט ערי דער פאָטער. זיף 
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5זיי װאָלטן נישט חשק געהאַט בּאַשטעלן אױפּמאָרגן 
אַ בּעלדעגלה און זיך דורכ:אָרן אַזױ זיך' אַ װאָרסט 
אכט-- צעהן פון שטעטל 91 

געווען איז דאָס אין אַ הייסן זונטאָג אַרום דריי אַזײגער 
בּייטאָג. ווען וועלוולס מוטער איז נאָרװאָס צוליבּ איר 
אַסטמאַפעלער קיין אױסלאַנד געווען אָפּגעפאָרן. און לעבּן 
בּורנעסעס גאַניק איז נאָך געשטאַנען די פור פון פולװואַריק, 
װאָס וועלוול איז אין איר צוריק מיט אַ פּאָר שעה גע- 
קומען. זיך מיט דער מוטער געזעגענען. 

שטייט זיך דענסטמאָל אַזױ אברהם משה בּורנעסעס שטובּ 
מיט דורכויס אָפּענע פענסטערי קוקט עטוואס אומעטיג 
אויף דִי יונגע בּוימלאַך' װאָס װאַקסן פאַר איר אין איין 
שורה. און טרייסט זיך: 

6 בּיי יעדן אויפגעקומענעם גביר זיינען שויןי אַפּנים' 
יונג און קליין די בּוימלאַך. װאָס פאַר די פענסטער.ע 

אין די חדרים איז שטיל און קיל. ס'הערט זיךּ. וי 
נאָגנדיג און שטיל ס'רוישן אינדרויסן די בּלעטלאַך' און 
ס'פילט זִיךּי אַז די בּעל-הבּיתטע איז נאָרװאָס אויף אַ 
היפּשער צייט אַװעקגעפאָרן; אַז די שטובּ װעלן איצט 
פירן בּיידע מיידלאָך: װאָס געדענקען נישטי וואוהין זי 
לייגן אַװעק די שליסעלאַך: און דערפאַר װעט דאָ שוין 
זיין פרייליכער און פרייער. וי תּמיד' און געסט ועלן 
זיך בּיי די קינדער בּיז שפּעט אינדערנאַכט פאַרזיצן. און 
אַז אַ קליין קינד װעט זיך עפּעס אַײנשפּאַרן און װעט 
וויינען. װעט שוין נישט זיין. װער ס'זאָל אויף דעם אָנ- 
שרייען. און מ'וועט דעם מוזן געבּן פינף קאָפּיקעס. 
ס'זאל שווייגן. 

בּיי זיך אין קאַכּינעט איז אברהם משה בּורנעס אַרומ- 
געגאַנגען געכּלאָזן פּאַפּיראָסנרויךי געהאַט: װי שטענדיג, 
אַ פאַרקנייטשטן שטערן מיט אַן עם-הארציש אומעטיגן 


168 . די בּערגעלסאָן 


פאַר אים' סאַפיאַנען. װאָס פאַרשפּרײט אַרום זיך דעם 
אפּטייקריח. בּאַטראַכט ערנסט די רעצעפּטן. איידער ער 
לאָזט זיי פון די הענט אַרױס. און קען קיין ליידיגגײיערס 
נישט פאַרליידן. 


,ע1 


מירל האָט אויף אירע טעלעגראַמעס און בּריוו קיין 
ענטפער נישט באַקומען. 

זי האָט אײינעאַלײין אַרומגעבּלאַנקעט איבּערן שטעטל 
און איז געװאָרן אומעטיגער און געפאַלענער פון טאָג צו 
טאָג. 

מענשן האָבּן זיך דאָ פון איר אָפן דערווייטערט. קיין 
כּבוד איז זי דאָ דאָך שוין קיינעם נישט געווען: און זי 
האָט עס געוואוסט און האָט וועגן דעם קיינמאָל נישט גע- 
רעדט. נאָר איינמאָל אינאָװונט. ווען זי האָט זיך אַ שטאַרק 
אומעטיגע לעַנגער. וי אַלעמאָל. איבּער דער פאָרנטיגער 
גאַס אַרומגעדרײט. האָט זי אָפּגעשטעלט אברהם משה 
בּורנעסעס בּיידע מיידלאַךּ. זיך בּיי זי נאָכגעפרעגט אויף 
יעדן פון זייער משפּחה און געמאַכט מיט זי אַ שמועס 
וועגן וועלוולען. װאָס האָט איבּער איר אויפגעהערט פון 
זיין פולװאַריק אַהײם צו קומען: 

4ס'איז שוין פּשוט שווער צו פאַרשטיין. פאַרװאָס וועלוול 
בּאַהאַלט זיך אויס פון איר. סייוויסיי ווייס זי. אַז ער 
איז איר דער בּעסטער גוטער פריינט., זי ווייס אפילו' 
אַז ער איז בּכּיוון געפאָרן אויפן װאָקזאַל. זיך מיט איר 
געזעגענען-? 

און א צווייטן מאָל האָט זי זי מיט בּוֹרנעסעס מיידלאַך 
כּאגעגנטי זיך מיט זיי פריינטליך געגריסט און געפרעגט: 
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בּעֲנק און אויף דער בּירזשע ; וועגן דעם' װאָס שמואליק 
איז שוין דאָרטן. בּיי אים אינדערהיים. געווען און אויס- 
געהערט דעם קאַטעגאָרישן ענטפערי װאָס זי האָט אים 
דורך מאָנטשיקן איבּערגעגעבּן. ליבּקע די רבּיצן האָט 


| שוין אַזױ שטאַרק געװאָלט וויסןי װאָס אין אָטדי טעלע- 


גראַמעס שטייט. און מירל האָט נאָר אַ קוק געגעבּן. פונ- 
װאַנען די טעלעגראַמעס גייען. און האָט זיי פאַרחַתמעטער- 
הייט צוריק דעם פּאָסטטרעגער אָפּגעגעבּן: 

זאָל מען ענטפערןי האָט זי אים געזאָגט. אַז זי 
האָט זי נישט געװאָלט אָפּנעמען. די טעלעגראַמעס; פּשוט, 
אַז זי האָט זי נישט געװאָלט אָפּנעמען- 

און אַליין איז זי נאָך דאָ אין שטעטל געבּליבּן און האָט 
געגעסן קעסט בּיי דער רבּיצן ליבּקען. מ'האָט איר נאָכ- 
געקוקטי בּשעת זי איז אַלע טאָג אין פּאָסט געגאַנגען און 
האָט עמיצן פונדאָרטן פיל טעלעגראַמעס מיט בּריוו גץ- 
שיקט. עפעס אַ מענשי װאָס האָט אינערגעץ קיין היים 
נישט. און אַ שם האָט זי שוין אויך דעם אמתן אַדאנק 
נתן העלער. װאָס הערט נישט אויף צו ריידן אויף איר 
איבּער דער גאַנצער געגנט. סאַפיאַן דער פּראָװויזאָרגעהילף 
האָט זי געזעהן דורכגיין, בּשעת ער איז געשטאַנען בּײ 
זיך אין אַפּטייק און האָט מיט אַן ערנסטן פּנים אָנגעטאָן 
פּאַפּירלאַך אויף די בּאַשטעלטע רעצעפּטן; ער האָט וועגן 
איר גערעדט פאַר אַ קונה אַן אינטעליגענט: 

= אָט זאָל מען זיין אַזופיל גוט און זי אָנקוקן... ליידיג- 
גייערס מעגן זיך אַראָפּנעמען אַ מוסר. און בּכללי עמי- 
צער קען אים בּכלל זאָגן. צוליבּ װאָס אַזא פאַרשוין דרייט 
זיך נאָך אַרום אויף דער וועלט?צ 

און פּשוטע יידן. אָהן היטלען. האָכּן געהערט און גע- 
שוויגן : זיי האָבּן אַ וויילע פאַרגעסן אָן די קינדער. װאָס 
זיינען בּיי זיי אינדערהיים חרוב. און געהאַט דרך-ארץ- 
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מאָנטשיק איז געווען צעטראָגן און האָט קוים געהערט' 
װאָס מ'רעדט צו אים. פון דער תּלמוד-תּװיה זיינען צו 
אים צוויי יונגעלייט נאָך אַ נדבה געקומען. האָט ער פינף 
גילדענע מטבּעות אַרױסגענומען און האָט אַ פּאָר פרעגנ- 
דיגע אויגן אויף מירלען אָנגעשטעלט. ער האָט געמיינט, 
אַז ס'איז קאַרג. 

מירל האָט אים אויפגיך פון שטובּ אַרױסבּאַגלײט און 
מורא געהאַט. ער זאָל דעם צוג נישט אָנװערןי 

5ער האָט נישט בּאַדאַרפט אַהער קומען. האָט זי גע- 
זאָגט. איר טוט ער איצט אַזױ מאָדנע ווייי מאָנטשיק, 
אָטדאָ בּיים האַרץ טוט עֶר איר וייי נאָך אַבּיסל, און 
זי װעט זיין פּעַהיג צו טאָן אַ נאַרעשקײט און װעט אים 
אַװעקפאָרן נישט לאָזן.ל 

זי האָט אים פאַר בּיידע הענט נעהענטער צו דער פור 
צוגעפירט, געבּליבּן דאָרטן שטיין מיט ליבּקע דער רבּיצן 
און געקוקט. װי דער בּעל-עגלה צעשמייסט מיטאַמאָל די 
פערד. פאַרקערעװעט מיטאַמָאל. װי אויף איבּערצוקערן. 
און שמייסט געשווינט אַװעק מיטן וועג צום װאָקזאַל. 

=מאָרגן. האָט זי געזאָגט. װעט ער שון זיין אינ- 
דערהיים. אַזויפיל געשעפטן האָט ער דאָרטן .. . גלייכער 
אַזוייע 

און זי האָט נאָך אַ וויילע געקוקט אַהין. וואו די פור 
איז פאַרשוואונדן. און. אפּנים. געטראַכט וועגן דעםי װאָס 
ס'איז גלייכער אַזױ. 

אויפן דריטן טאָג נאָך מאָנטשיקס אַװעקפאָרן זיינען איף ‏ 
פון פאָרשטאָט מיטאַמאָל צוויי טעלעגראַמעס אָנגעקומען. 
די טעלעגראַמעס האָבּן פאַרחַתמעטערהייט דערציילט 
וועגן דעם. װאָס מאָנטשיק איז שוין ווידער בּיי זיך אינ- 
דערהיים. געדעֲנקט דאָרטן לאַנג דעם טאָג. װאָס ער האָט 
מיט איר דאָ פאַרבּראַכט. און אַרבּעט שוין ווידער אין די 
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געפאַלן. און ווען מאָנטשיק האָט אים איר דערלאַנגט. 
האָט זי אים אַזױ פּאַמעליך פון זיין האַנט גענומען; זי 
זיינען א וויילע אַזױ געשטאַנען און שמייכלדיג איינער 
דעם צווייטן אין פּנים געקוקט. 

ס'האָט אָנגעהײבּן נאַכט צו װערן. און זי האָט זיך מיט 
אים נאָךּ אַלץ צװישן די געסלאַך אַרומגעפירט- ס'איז גע- 
װאָרן קיל. מאָנטשיק האָט געזאָגט: 

5 ס'איז מאָדנע אומעטיג--- פון אינגאַנצן. פון אינגאַנצן 
איז שוין אַזױ אומעטיג. און דאָך:-- ווער ווייס? אפשר איז 
שוין צוליבּ דער איצטיגער מינוט אַלײן געווען כּדאי. װאָס 
ער. מאָנטשיק. לעכּט שוין זעקסאונצװאַנציג יאָר אויף 
דער וועלט.כ 

און מירל האָט אויף אים אַ קוק געטאָן און האָט אים 
אויסגעשטרעקט די קאַלטע פינגער פון איר לינקער האַנט, 


ער זאָל זיי אַ דריק טאָן. 
2 


ס'איז שוין געווען אינגאַנצן פינסטער און זומערדיג 
קיל- איבּערן רבס הינטערגעסל איז אַרויסגעשוואומען אַ 
יונגע לבנה. אַ פרישע, אַ קיילעכדיגע און אַ בּלאַסע. 
מײידלאַך האָבּן דאָרטן מער, װי אַלע אָװנט. אַרומגע- 
שפּאַצירט. און דער װאָקזאַלבּעל-עגלה איז שוין דאָרטן 
פאַרן רבס אָפענער טיר געשטאַנען. יענער זעלבּער 
װאָקזאַלבּעל-עגלה. מיט װעמען מאָנטשיק איז אָקאָרשט 
צוריק מיט עטליכע שעה אַהער אין שטאָט געקומען. און 
די רבּיצן האָט נאָךָ דאָרטן אין שטובּ דעם לאָמפּ אויפן 
פענסטער אַװעקגעשטעלט און האָט דערמיט נאָך גרעסער 
דעם יום-טוב אין געסל געמאַכט. 

מירל האָט אויפגיך מאָנטשיקס האַנטרענצל פאַרפּאַקט. 

פמאָנטשיק. טוט אַ קוק-י. ס'איזי דוכט זיך. אַײיער 
האַנטאַך. מאָנטשיק 1 | 
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פלאַמט. און געכּיסן האָט זי די אונטערשטע ליפּ זי האָט 
זיך פּלוציִם דערמאָנט. אַז מאָנטשיק איז אַכטצן שעה מיט 
דער בּאַן געפאָרן. נישט געגלױבּט. אַז ער איז נישט 
הונגעריג, און גענומען שמייכלען. און אַלײן דאָ בּיים טיש 
פונזיינעטוועגן אייער געפּרעגלט. 

ליבּקע די רבּיצן האָט שוין טאַקע דענסטמאָל דערוויזן, 
אַז זי קען נאָך מיט וועלטליכע מענשן פאַרבּרענגען. זי 
איז געזעסן לייטיש בּיים טיש און האָט געפרעגט בּײ 
מאָנטשיקן אויפן לשון, װאָס מ'רעדט אין װאַרשע: 

זיי זיינען גאָר קיין בּעלן נישט אויסקוקן אונזער 
שטעטלדֵצ 

און מאָנטשיק האָט זיך צעטראָגענערהייט פון בּענקל 
אויפגעכאַפּט און האָט אויף מירלען אַ קוק געטאָן: 

+יאָי געוויס--- דאָס ערשטע מאָל אין לעבּן זעהט ער 
דאָך איצט אַ יידעשע שטעטל.ע 


אין שטעטל איז מען געשטאַנען בי די טירן און גע- 
קוקט, װי ער מיט מירלען גייען בּיידע איבּער דער גאַס: 
ער -- אין אַ נייעם ליכטיגן אָנצוג מיט גרויסשטעטיגע 
בּלאַנקװײסע קראַגן און מאַנזשעטן. און זי -- אין אַ לייכטן, 
ווייסן און גלאַט אויפגענייהטן קלייד און אָהן אַ שאַרף 
אויפן קאָפּ. זי האָט אים פונווייטנס אָנגעוויזן אויף אברהם 
משה בּורנעסעס וואוינונג. אים צוגעפירט צו איר פאָטערס 
פּוסטער שטובּ און אים בּאַװיזן: 

אָטדאָס איז געווען מיין צימער.ל 

אויפן גאַניק האָבּן זי זיך אָפּגעשטעלט און האָבּן בּיידע 
דורך די אױיסגעשלאָגענע שױיבּן אינווייניג די קעפּ אַרײנ- 
גערוקט. מירל האָט אויפגעהויבּן בּיידע הענט אַרױף צו" 
ליבּ אַ קעמעלע. װאָס האָט זיך פון אירע האָר אָנגעהיבּן 
אַרױסגליטשן. דער קעמל איז דאָך אויף דער ערד אַראָפּ- 
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אַלע פאַרנאַכט געקיצלט דעם אָנגעבּרוגוטן סאַפיאַנען 
אונטער בּיידע פּאַכװעס. 

מ'קען דאָך נישט וויסן. פון וועמען מירל האָט גע- 
טראָגן. ‏ - סאַפיאַנטשיק !..כ 


אײינמאָל. אינמיטן העלן טאָג איז צו איר פּלוצים פון 
דער גובּערניעשטאָט מאָנטשיק אַראָפּגעקומען און האָט זיך 
דאָ אָפּגעזאַמט נישט מער וי פון איין צוג צום צווייטן. 

אין שטעטל איז מען בּאַלד געװאָר געװאָרן. אַז כאָטש 
ער, מאָנטשיק אַליין. איז שוין צו מירלען לחלוטין נישט 
גלייכגילטיג . איז ער דאָך איצט אַהער אַראָפּגעקומען נישט 
צוליבּ זיך: נאָר צוליבּ איר מאַן. זיין געשוועסטערקינד, 
װאָס בּעט. זי זאָל זיך צו אים אומקערן; אַז ערי מאָנטשיק, 
איז אַ רייכער בֹּחוּר. און אַז בּכלל; 

+ער איז, זאָגט מען. בּכלל, אַ לייטישער מענש. אָטדער 
מאָנטשיק.כּ 

ליבּקע די רבּיצן איז געשטאַנען הינטער דער טיר, 
בּשעת מאָנטשיק האָט מיט מירלען אין אַ בּאַזונדער חדר 
גערעדט. זי האָט געהערט. וי מירל האָט אים דאָרטן 
קאַטעגאָריש געענטפערט. 

4ס'וועט קיינמאָל נישט זיין... איר הערט. מאָנטשיק!:י 
קײינמאָל!ג 

און נאָכדעם זיינען זיי שוין בּיידע געזעסן אין עס- 
צימער- מאָנטשיק איז געווען פאַרטראָגן. געקוקט פאַר זיך 
מיט גרויסע אױסגעגלאָטשטע אויגן און האָט עטליכע מאָל 
מיט דער האַנט אַװעקגעמאַכט: 

+ מער רעדט ער נישט... קיין איינציג װאָרט װעט ער 
וועגן דעם מער נישט זאָגן. 3 

בּיי מירלען אין די אויגן האָט געבּרענט דער אומעטיגער, 
טיף טרוימענדיגער פײַערל; איר פּנים איז געווען פאַר- 

11* 
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האָט געלערנט. אויף די טרעפּלאך האָט אין רויטן פּאַריק 
געגענעצט ליבּקע די רבּיצן. געהאַט אַ פאַרשלאָפענעם 
פּנים און, ניט אומקוקנדיג זיך. גערעדט אין שטובּ אַרײן 
צו איר עלפיאָריגער מײידעלע: 

4 חנקע. ווייז נאָר אַהער די אױבּסן. חנקע! דאָרטן אין 
שראַנק אין אַ טעלער. חנקע!ע 

און לעבּן איר איז געזעסן מירל, געקוקט אומעטיג אויפן 
געסל. און דער קאָפּ איז בּיי איר אויף די הענט געוען 
אונטערגעשפּאַרט. 

+יאָ. האָט זי געזאָגט. איר. מירלען. טוט שוין געוויס 
בּאַנג. װאָס אפילו ער. זייער געוועזענער קאַסיר. דער 
קרוב. האָט זיך שוין אויך פונדאַנען אין קרײזשטאָט 
אַרױסגעקליבּן.ע 

אין שטעטל האָט מען געוואוסט. אַז עפּעס אַ סקאַנדאַל 
איז דאָרטן אין קאָרידאָר פון האָטעל צווישן איר מיט איר 
מאַן פאָרגעקומען. און פון דער גובּערניעשטאָט האָט זי 
געמוזט אַנטלויפן. | 

ער' נתן העלער. מיט וועמען זי האָט זיך אַמאָל דאָ אין 
שטעטל אַרומגעשלעפּט. האָט שוין צו יענער צייט זיין 
גאַנצע ירושה בּיים קאָפּיקעבּלעטל געהאַט געפּטרט: ער 
האָט שוין פאַר זעכציג רובּל אַ חודש געדינט ערגעץ אין 
דער היגער געגנט און האָט שוין װידער גערעדט איף 
איר אַלדאָס בּייז. איינמאָל האָט ער דאָרטן דעם פאָטאָ- 
גראַף רױיזענבּוים דערטאַפּט און האָט אים בּאַװיזן שוין 
גאָר אַ מיאוסן צעטעלע. װאָס מירל האָט אים ווינטער 
דורך אַ שטאָטשליח צוגעשיקט. און דער פאָטאָגראַף 
רױזענבּוים. אַ קרעפטיג דאַרער יונג מיט אַן אָפּגעבּרענט 
פאַרגויישטן פּנים און מיט אַ בּרייט אויסגענייהטער העמד. 
האָט זיך נאָכדעם אַהער אַהײם אומגעקערט און האָט דאָ 
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קערעוועט און איז שטיין געבּליבּן פאַר די טרעפּלאַך פון 
אברהמל דעם רבס שטובּ. 

ס'איז געווען אַזױ מאָדנע: 

אויף דער פור איז אײינעאַלײן געזעסן מירל הורוויץ, 
דער קאָפּ מיטן שטרויענעם היטעלע אין ווייסן טול פאַר- 
בּונדן. און אַלײן האָט זי צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ און 
פריינטליך געשמייכלט צו דער אקעגנקומענדיגער רבּיצן 
ליבּקע. 

ליבּקע די רבּיצן האָט זי געחנפעט נאָר לפּנים: 

פװאָספאַר אַ שאלה?.י. די מיידעלע אירע. חנקען' 
װעט זי איבּערנעמען צו זיך אין שלאָפצימער. און מירל 
ועט קענען זיין טאַקע דאָרטן אין חנקעס חדר.ע 

און זי איז מיט איר האַנט בּיי האַנט אין שטובּ אַרײנ- 
געגאַנגען. נישט אויפגעהערט צו שמייכלען און האָט עס 
אָנגענומען פאַר אַן אמת: 

+יאָ, זי האָט פריהער געוואוסט. אַז זי װעט דאָ קענען 
וואוינען א פּאָר װאָכן. יעדנפאַלס נישט מער וי אַ פּאָר 
װאָכן. 5 

שבּת בּייטאָג האָבּן זי אױסגעפּוצטע מײידלאָך פונם 
שפּאַציר אומגעקערט, אָנגעלייגט וועג און בּכּיוון דורכ- 
געגאַנגען די זייטיגע הינטערגעסל. װאָס שפּיגלט זיך 
אינגאַנצן אין אברהמל דעם רבס שטובּ. 

אין געסל איז געווען אויפגעראַמט און שטיל. הייזער 
האָבּן פון זי שבּתדיגע שאָטנס אָפּגעװאָרפן און זיך 
איבּערגענומען: 

+מיין שאָטן איז גרעסעריע 

און מיינער נאָךָּ גרעסער.ע 

דורך דער אָפּענער טיר האָט זיך אַרױסגעשפּאַרט דער 
נאַריש בּרענענדיגער ניגון. מיט וועלכן אברהמל דער רב 
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געקומען. און געהערט. וי ער דערצײלט ועגן די 
זײידענאָווסקיס. װאָס וואוינען דאָרטן אין פאָרשטאָט. און 
וועגן זייערן א קרוב, מיט וועמען ער אַליין האָט דאָרטן 
גערעדט: 

6זי וואוינט נאָךְ אַלץ אין האָטעל, מירל, און ס'איז אַ 
ליגן. װאָס מ'זאָגט. אַז דער מאַן אירער האָט זי כּלומרשט 
געגְט.צ 

און נאָכדעם האָט זי שוין דאָ אין שטעטל אַזױ לאַנג- 
ווייליג די זומערדיגע װאָך געצויגן. און געקומען איז 
איינער אַ פרײטאָג. אַ פּאַרנער און א נודנער. װי די 
איינציגע אויסגעליידיגטע גויישע פור. װאָס איז פון גאַנץ 
פריה אין פּוסטן מאַרק פאֲרבּליבּן. 

אַרום צוועלף אַזײגער בּייטאָג האָט זיך נאָךְ געדענקט, 
וויפיל װײיבּער האָבּן זיך מיט זונאויפגאַנג אַרום עטליכע 
פורן מיט גרינס געריסן, און דורך אָפענע טיר און פענ- 
סטער האָבּן זיך נאָךְ פונערגעץ אַרױסגעשפּאַרט גיכע 
פּאַרשפּעטיגטע קלעפּ. װאָס פאַלן אויפן פישבּרעטל, און 
זיינען אויסגעמישט געװאָרן מיט די ווערטער, װאָס איין 
שכנה האָט צו דער צווייטער אין שטובּ אַרײינגעשריען אַ 
ייד אַ קרעמער האָט עמיצן אויפגיך אַ גמילות-חסד אָפּי 
געטראָגן. און דער פּראָװיִזאָרגעהילף סאַפיאַן האָט זיך פונ- 
ערגעץ צו זיך אין אַפּטײיק אומגעקערט. נישט געקענט 
פאַרלײַדן דעם רויך. װאָס שלאָגט שווער און נידעריג פון 
די קוימענס. און איז געווען בּרוֹגז אויפן שטעטל: 

5ווייסט זיי דער רוח. מיט װאָספאַר אַן אומריינעם 
מיסט זיי הייצן דאָרטן אויף טשאָלנט.ע 

פלוצים האָבּן זיך דערהערט קלאַנגען פון אַ פּאָר פרעמדע 
וועגגלעקער. און אַ פרישגעקומענער װאָקזאלבּעל-עגלה 
האָט זיך מיטאַמאָל געטאָן אַ לאָז אַראָפּ איבּערן שטעטל, 
איבּערגעשראָקן אַ האָן מיט עטליכע הינער. זיך פאַר- 
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געוואוסט. װאָס מ'וויל פון אים און װאָס מען דולט אים דעם 
קאָפּ, און האָט געקוקט צו דער שטובּ פון ר' גדליהס קרוב, 
דעם קאַסיר? און צום מעבּל. װאָס מ'טראָגט פונדאָרטן 
אַרױס און מ'לייגט אַרױף אויף די צװיי גרויסע אָנ- 
געלאָדענע פורן: 

*אָט פאָרט שוין ר' גדליהס קרוב אויך אין קרייזשטאָט 
אַרױס, און קיינער װעט שױן דאָ אין שטעטל נישט 
בּלייבּן. -.ע 

טעג װעלן זיך שוין דאָ אין שטעטל ציהען אַזעלכע 
לאַנגע. הייסע און זומערדיג נודנע. אין שטעטל וועט זיין 
פּוסט, און קיין דרך-ארץ װעט שוין נישט זיין. פאַר 
וועמען דאָ צו האָבּן. און ער וועלול בּורנעס.י. יאָי די 
נייע דרייהונדערט דעסיאַטין שװאַרצע ערד. װאָס מ'לייגט 
- אים פאָר אַרום מיראַטאָווס טייך: 

ער װאָלט זיי בּאַדאַרפט נעמען אין אַרענדע. אָטדי 
נייע דרייהונדערט דעסיאַטין.ג 


יז 


פונם קרומען סטודענט ליפּקיסן איז בּאַלד נאָך שבועות 
אָנגעקומען אַ בּריוו: . 

ער האָט זיך געמאַכט אַן אָפּעראַציע אויפן פוס. און די 
אָפּעראַציע איז געלונגען. 

פּרײיטאָגצונאַכטס נאָכן דאַװנען האָט מען װעגן דעם 
גערעדט אין אַסאַטענער קלויז: 

פװאָס זשעי ס'איז אַ נייס?... נאָר די אָדערן זיינען ' 
בי אים געווען צונויפגעצויגן. און ס'איז אַ סברה. ער 
זאָל אָנהײיבּן גיין גלייך. וי אַלע מענשן.ע 

מ'איז דאָרטן אויך געשטאַנען אַרום אַ מזרח-בּעל-הבּית, 
װאָס איז אָקאָרשט פאַרנאַכט פון גובּערניעשטאָט אָנ- 
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אַקושאָרקע שאַץ . װאָס האָט שוין בּיי דער צוקערפאַבּריק 
געוואוינט. און האָט איר אין העלערס נאָמען דערציילט, 
אין װאָס מירלס חולאת איז בּאַשטאַנען דאָרטן אין שטאָט' 
בּשעת ר' גדליה איז דאַ אויפן טױטנבּעט געלעגן. 

בּיי אברהם משה בּורנעס אין שטובּ איז מען דענסטמאָל 
געװאָר געװאָרן. אַז מירל וואוינט שוין נישט מיטן מאַן 
נאָר בּאַזונדער, אין איין האָטעל מיט דער אַקושאָרקעס 
בּאַקאַנטן. הערצן; אַז זי איז עפּעס יאָ געגְט און נישט 
געגְט; אַז זי לאָזט צו זיך קיינעם פון איר מאַנס קרובים 
נישט צו. אַחוץ איינעם אַ געשוועסטערקינד זיינעם. װאָס 
איז נאָך אַ בּחור און האָט. זאָגט מען. שטאַרקרײכע גע- 
שעפטן. אין אַ זונטאָגדיגן בּייטאָג האָט מען דאָרטן אין 
עסצימער געהאַט אָנגעהײבּן וועגן דעם צו ריידן: 

פװאָס האָט מען. װאָס צו קלערן? וועלוול מעג אַװדאי 
דאַנקען און לױיבּן גאט װאָס ער איז ניצול געװאָרן. 3 

נאָר וועלוול איז פלוצים אָנגעקומען אַהין פונם פאָטערס 
קאַבּינעט. איז מען מיטאַמאָל שטיל געבּליבּן. זי דערפילט 
שלעכט און אים אין פּנים נישט געקענט קוקן. בּיידע 
מיידלאַךְ האָבּן זיך איינציגווייז פון עסצימער אַרױס- 
געגליטשט, און נאָר די מוטער האָט זיך דאָרטן בּאַקװעמער 
און מיט אַלע פיר אויף דער קאַנאַפע אַרויפגעזעצט. 

ס'איז געװאָרן שטיל. 

פוועלוול. האָט די מוטער געפרעגט. װען װעט שױן 
אַמאָל נעמען אַן עק. װעלװל?-י. ווען װעט שוין אַמאָל 
קומען די גוטע שעה21 

וועלוול האָט זיך צו איר מיט אַ פאַרקרימטן פּנים אַ בּייג. 
געטאָן: 

+אַך...ע 

און בּאַלד האָט ער זיך בּרוגזדיג אַװעקגעדרײט צום פענס- 
טער און גענומען אַרױסקוקן אינדרויסן. ער האָט נישט 
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אין קלויז איז געווען װאָכעדיג און שטיל. דער עױשטער 
פּסחדיגער שטױבּ איז געלעגן אויף די שטענדערס און 
אויף די בּענק. און דער שמש האָט שוין געהאַט געגעסן 
אָנבּייסן ערגעצוואו בּיי זיך אינדערהיים. מ'האָט געשמועסט 
וועגן דעם ווייסן העמד. װאָס ר' גדליה האָט זיך געהייסן 
אָנטאָן פאַרן טויט: 

+איז אַ סברה, אַז די העמד איז אים געבּליבּן בּירושה 
פוֹן זיינעם אַן עלטערעלטערזיידן.ע 

דער רב האָט געהאַלטן דעם קעלישעק בּראָנפן אין 
האַנט און האָט דערציילט דעם עולם וועגן ר' גדליהן זײל: 

+איז דאָס געווען--- שוין גאָר בּיים לעצט איז דאָס גע- 
ווען. טוט ער צו מיר אַ זאָג: אברהמל, טוט ער מיר אַ 
זאָג, -- װאָס וויינסטו?:-. נאַר איינער, ווען איך פיל, אַז 
איך לאָז עמיצן איבּער נאָך זיך. װאָלט איך געגאַנגען 
אַהין. װי צום טאַנץ.ל 

דער עולם האָט געהערט און געשוויגן, און נאָר איינער 
אַ יידי אַ פּועל בּטל. אַן איבּערגעשראָקענער, אַן אויס- 
געדאַרטער און אַ חניפהניק. האָט זיך צוגערוקט צו 
עמיצן הינטנאַרום און נאַריש געשמייכלט פונם אויסגע- 
טרונקענעם קעלישעק בּראָנפן. ער האָט געװאָלט מרמו 
זיין אויף די בּחורים. װאָס מירל האַט פון תּמיד אָן 
איבּערן שטעטל נאָכגעשלעפּט נאָךְּ זיך. און אויף דעם. 
װאָס זי איז נאָךְ זיין טױט אַהער נישט אַראָפּגעקומען. 
און האָט אַ שכל אויפגעטאָן: 

8 ר גדליה האָט זי. אפּנים. געקענט, די טאָכטער זיינע. 
אַ? ער האָט. אַפּנים, געוואוסט. ווער זי איזיל 

אָקאָרשט אויף די אַנדערע טעג פּסח זיינען פון דער 
גובּערניעשטאָט צו טאַראַבּײַען אין דאָרף די קינדער גע- 
קומען. און העלערס חבר. דער פּאָליטעכניק, איז אויך מיט 
זײ געװען. ער האָט זיך דאָרטן בּאַגעגנט מיט דער 
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אַראָפּט,. שקצים. פון גאַניק... אַ רוח אין אַײיערע 
בּיינער. קיין דרף-ארץ האָט עס נישט- 

די שניידעריונגען האָבּן געפאָלגט און זיינען פון גאַניק 
אַראָפּ- און די שויבּן זיינען שוין אַזױ אױיסגעשלאָגן גע- 
בּליבּן און האָבּן בּלינדערהייט דערמאָנט אָן פאָרשטאָט 
פון ווייטן כּרך און אָן ר' גדליהס טאָכטער. װאָס איז 
אַהער נאָכן פאָטערס טוט אַפילו אַ קוק טאָן נישט אַראָפּ- 
געקומען. יידן האָבּן אויף איר געקוקט. אױף אָטדער 
שטובּ. װאָס שטֵייט פּוטְט און האָט קיין יורש נישט: 

+טאַקע געשטאָרבּן ר' גדליה. אָ! נִישטְאָ-ג 

און אברהמל דער רב האָט ערגעץ קהלשע געלט דער- 
טאַפּט און דערפאַר געבּויט אַ שטיבּל אױף זיין קבר. 
שטאָטבּעלי - בּתּים האָבּן געפונען. אַז ס'איז קרום- האָט 
ער זיך מיט זיי געקריגט און איז געבּליבּן בּיי זיינעם: 

פנישקשה. נישקשה .. - שיין אַזױ: ר' גדליה האָט גע- 
לאָזט קהל דרייצנהונדערט רובּל. און קהל שטעלט אים א 
שטיבּל אויפן קבר ; איינס מיטן צווייטן קער זיך נישט אָן-ל 

ער איז דענסטמאָל גאַנצע טעג פון שטובּ נישט אויס- 
געגאַנגען און האָט געלערנט משניות. ווען די שטיבּל 
איז אויפן קבר פאַרטיג געװאָרן. האָט ער שוין געהאַלטן 
ביי אַ סיום, אַרױפגעגאַנגען אויפן בּית-עולם מיט אַ פּאָר 
מנינים יידן און האָט אױף ר' גדליהס קבר די לעצטע 
פּרקים מטיים געווען און קדיש אָפּגעזאָגט. אין דער אַלטער 
אַסאַטענער קלויז האָט זיך אין יענעם פריהמאָרגן לענגער, 
וי אַלעמאָל. די צװעלפאַזײיגערדיגע שעה געצויגן. און 
אברהמל דער רב איז דאָרטן מיט די צוריקגעקומענע פּאָר 
מנינים יידן געשטאַנען-. מ'האָט געהאַט פאַרחלשטע הער" 
צער און גענומען אַ קאַפּ בּראָנפן פאַר ר' גדליהט עליית- 
נשמה. 
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צולעצט. נאָר בּשעת זי האָט זיך אויפן שליטן געװאָלט 
אַרויפזעצן. איז מיט איר עפּעס געשעהן. דער קאָפּ האָט 
זיך איר פאַרדרייט. און געדוכט האָט זיך' אַז זי פאַלט 
אום-. מ'האָט זי געװאָלט אונטערהאַלטן און אויפן שליטן 
אַװעקזעצן. נאָר זי האָט זיך נישט געלאָזט און זיך בּאַ- 
פרייט, אַרױפגעגאַנגען נאָכאַמאָל אויף די טרעפּלאַך און 
געגעבּן אַ קוש די מזוזה. | 

און אין שטאָט האָט מען נאָך דערציילט. אַז וועלװל 
בּורנעס איז אין יענעם טאָג אויפן װאָקזאַל געווען. אַז ער 
איז דאָרטן צו גיטעלען צוגעגאנגען און איר געזאגט: 

4זייט געזונט. האָט ער איר געזאָגט-ג 

און זי. גיטעלע. האָט זיך אויפגעשטעלט פונם בּעָנקל. 
װאָס אין צווייטן קלאַס. און האָט אים געענטפערט: 

גאָט קאָן אים נאָך העלפן. האָט זי אים געענטפערט:ל 


אינם לעצטן װאַרעמען שבּת. װאָס פאַר פּסח. זיינען אַ 
שטיק פינף אָרטיגע שניידעריונגען געגאַנגען מיט דער 
פריש אויסגעטרעטענער סטעזשקע. װאָס אַראָפפ דעם 
שטעטל. זיי זיינען געװוען צופרידן פון דער בּלאָטע. װאָס 
טריקנט. און פון דער פּסחדיגער רוה. װאָס איז שוין 
נאָהענט. זיך געווערטלט און נישט דורכגעלאָזט פונ- 
ווייטנס קיין איינציגע אויסגערוהטע דינסטמיידל. 

ס'איז זיי געפעלן געװארן דער גאַניק פון ר' גדליהס 
פאַרלאָזטער שטובּ, האָבּן זי זיך אויף אים געשטעלט 
װאַרעמען קעגן דער זון. זיך סוף-כּל-סוף גענומען ראַנגלען 
און אומגערן אויסגעזעצט אַ פּאָר שױיבּן פון די פאָרנטיגע 
פעגסטער. 

דאָס האָט דערזעהן אַן עלטערער ייד' אַ שטאָטבּעל- 
הבּית, װאָס איז פאַרבּײי צו מנחה געגאַנגען. ער האָט זיך 
אָפּגעשטעלט און האָט אויף די שניידעריונגען אָנגעשריען: 
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און אויף אַ שטיקל צייט.. - אויף אַ שטיקל צייט מעג 
זי דאָך. לכל הפחות. צו מיר צופאָרן.ע 

דער רב מיטן קאַסיר האָ:ן דערויף װאָס צו זאָגן נישט ‏ 
געהאַט. און די שװועסטער אַלײן האָט שוין אין דער 
ערנסטקייט פון איר אייגענעם קוֹל נישט געגלױבּט- גיטעלע 
האָט איר קאָפּ נישט אויפגעהױבּן. און אין חדר איז 
געווען שטיל, און אַ פּוסטקייט פון נאָך אַלעמען האָט זיף 
געקלאַפּט צו די ווענט און צום בּאַלקן און דערמאָנט, אַז 
ר' גדליה איז שוין טויט, און אַז גיטעלע האָט שוין אינ" 
ערגעץ קיין אָרט נישט. 

מ'האָט געזוכט אַ קונה אויף ר' גדליהס שטובּ און נישט 
געפונען. די מעבּל האָט מען אױספאַרקויפט הינטנאַרום, 
אֶהן גיטעלעס וויסן. און אַ סטאָליער האָט מען שוין אינם 
טאָג פון אַװעקפאָרן געדונגען און אים געהייסן פונ- 
דרויסן מיט בּרעטלאַך די פענסטער פאַרשלאָגן. 

געזעגענען זיך זיינען געקומען אברהמל דער רב. דער 
געוועזענער קאַסיר מיט זיין װייבּ. ליבּקע די רבּיצין. און 
נאָך עפּעס אַן אַלטע קרעכצנדיגע יידענע. אַן אַלמנה. װאָס 
פלעגט בּיי גיטעלען נעמען אַלע פרייטאָג אַ חלה צוליבּ 
אַן אָרעמען שוסטער. אַ מטוּפּל. זי האָט איצט מער וי 
תּמיד געהאַלטן אין איין זיפצן. אָטדי יידענע. און איבּער 
עפּעס נישט אויפגעהערט דערציילן וועגן איר עלטערער 
געשטאָרבּענער טאָכטער: 

5 האָט זי זיך געהאַלטן אין איין בּעטן בּיים רבּונו של 
עולם: רבּונו של עולם, װאָס טויג דיר מיין טאָכטער! נעם 
בּעסער מיך ...לע 

גיטעלע איז געווען צופיל אָנגעפעלצט און צופיל פאַר- 
בּונדן. אַזױ אַז מ'האָט איר פּנים נישט אַרױסגעזעהן. זי 
האָט אויסגעזעהן. װי פאַרשטיינערט. געזעסן אויף איין 
אָרט און נישט גערעדט. פון שטובּ איז זי אַרױסגעגאַנגען 
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און וועלוול האָט זיין אַקטל אונטערגערוקט און האָט 
צוזאַמען מיטן איידעם געטראָגן ווייט. ווייט בּיזן בּית- 
עולם. ווען ער האָט די מיטה אָפּגעלאָזט. איז ער שוין אַזױ 
צעטומלט און פאַרנעפּלט געווען- דער פּשוטער יונגערמאַן 
האָט זיך געפילט צו אים נאָהענט. דערפאַר װאָס ער האָט 
אים זיין אָרט בּיי דער מיטה אָפּגעטרעטן. צוגעגאַנגען צו 
אים און געזאָגט: 

*גרינגי ר' גדליה. אַז אױסגעדאַרט--.2 

און ער האָט דעם יונגנמאַן אין פּנים געקוקט און זיך 
נישט געקענט דערמאָנען. װיאַזױ מ'רוסט אים. און וואו 
ער האָט אים געזעהן. 


0 


גיטעלע מיט ר' גדליהס שוועסטער זיינען דאָרטן אין 
שטובּ שבעה אָפּגעזעסן. און אַברהמל דער רב האָט אַהין 
פון גאַס צוויי מאָל אין טאָג אַ מנין געשלעפּט. ער האָט 
קיין איינציגן מענשן נישט דורכגעלאָזט: 

פנישקשה-י. ר' גדליה האָט בּיי אַייךְ פאַרדינט.צ 

יידן האָבּן געפאָלגט און זיינען געגאַנגען אַהין צו מנין , 
געזעהן וי אין שטובּ איז פּוטט און שטיל, און וי דאָרטן 
אין זאַל זיצט גיטעלע לעבּן ר' גדליהס שװועסטער אויף 
דער ערדי קוקט אַראָפּ אויף דער פּאַדלאָגע און שווייגט. 

ר' גדליהס שװועסטער האָט געװאָלט. אַז גיטעלע זאָל 
מיט איר פאָרן צו איר קיין אױסלאַנד. וען קיינער איז 
דאָ אין שטובּ נישט געווען. האָט זי זיצנדיג לעבּן גיטעלען 
אויף דער ערד. געטענהט פאַרן קרוב דעם קאַסיר און פאַר 
אברהמל דעט רב: : 

*כ'מיין . וועמען האָט זי דאָ. גיטעלע!-. - כ'מיין. װאָס 
װעט זי דאָ זיצן1 
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רויכערט פון זיין זילבּערנעם ציגאַרשפּיץ. און דער אַיינגאַנג 
אין דריטן חדר איז שוין אַזױ ענג געוען: אֵסַךְּ ליכט 
האָבּן דאָרטן געבּרענט. און פיל וויינענדיגע קוֹלוֹת האָבּן 
זיף פונדאָרטן געטראָגן. אים. װעלװלען. האָט מען 
דאָרטן געשטופּט פון אַלע זייטְן. עמיצער האָט הינטער 
זיינע פּלײצעס אָנגעוויזן אַהין. אויף ר' גדליהס איידעם' 
וועלכער איז נאָרװאָס פון װאָקזאַל געקומען- און ווען ער * 
האָט זיך דערמאָנט. אַז ער בּאַדאַרף ווייטער נישט גיין. 
האָט ער זיך שוין געפונען אינווייניג. אינס חדר מיט די 
פיל אָנגעצונדענע ליכט. און קיינער האָט זיף שוין אַרום 
איס נישט געשטופּט- לינקס פון אים. אין איין שורה מיט 
גיטעלען און מיט דער אויסלענדישער שוועסטער. איז דער 
נאָרװאָס געקומענער איידעם געווען אָנגעבּױגן איבּערן 
מת. און אַקעגן איז מיט אַ פאַרקרימטן פּנים געשטאַנען 
אברהמל דער רב און געקוקט צו אים אַזױ מאָדנע: ער 
האָט געװאָלט. אַז ער. ועלװול. זאָל זעהן. אז ער איז 
טאַקע בּאמת ר' גדליהס אַ גוטער פריינט געווען. און אַז 
פון זיינע רבּנישע אויגן גיסן זיך איצט טרערן* . 


מיטן גרויען טאָגליכט האָט מען די מיטה מיטן מת פון 
שטובּ אַרױסגעטראָגן. שמאָל און קורץ איז אֶטדי מיטה 
געווען און אויסגעזעהן האָט זי. װי אַ קינדערשע- מ'איז 
מיט איר געלאָפן. װי מיט עפּעס אַ זאַך:. װאָס מ'בּאַדאַרף 
װאָס גיכער פון מענשן בּאַהאַלטן. געטראָגן האָבּן זי אויף 
די אַקסלען דער רב מיטן דיין. בּיידע שוחטים' דער 
איידעם און נאָך עפּעס אַ פּשוטער יונגערמאַן. װאָס פלעגט 
בי ר' גדליהן אין מיל אַלע װאָךְ צוויי פורלאַך מעל 
קויפן. עמיצער האָט אים. וועלוולען. נעהענטער צו דער 
מיטה צוגערוקט און אַװעקגעשטופּט דעם פּשוּטן יונגנמאַן: 

*לאָז. לאָז. ס'איז וועלוול בּורנעס-ל 
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אַרום צוועלף אַזײַגער בּיינאַכט. האָט זיך פונדרויסן צו 
בּורנעסן אין עסצימער אַ געלויפעריי מיט קולות דער- 
הערט. בּיידע מײידלאַך זיינען. זיצנדיג בּיים טיש. געװאָרן 
טויט. עמיצער פון זיי האָט זיך פאַרן האַרצן אַ כאַפּ 
געטאָן- אַ צווייטער האָט אַ קוק געגעכּן אינדרויסן אַרױס 
דורכן צווייענדיגן פענסטערי דערזעהן דאָרטן די מענשן, 
װאָס דרייען זיך אין דער בּלאַסער נאַכטחשכות, און זיך 
מִיט שרעק צוריק צום טיש אויסגעדרייט: 

+אוי וויי !- - - זיך שוין. אַפּנים. געפעלט ר' גדליה.פּ 

איינס פון די צוויי קינדער. װאָס זיינען אין אָנטאָן אויף 
דער קאַנאַפּע געשלאָפן. האָט זיך אױפּגעכאַפּט מיט אַ 
דערשראָקענעם געוויין; די מײידלאַך האָבּן מורא געהאַט . 
אַלײין אין שטוב צו בּלייבּן. און וועלול האָט איף זיף 
געשווינט דעם פוטער געכאַפּט און איז מיט אַ קלאַפּנדיגן 
האַרץ װידעראַמאָל אינדרויסן אַרױסגעלאָפן. איצט האָט 
ער זיף שוין ניט געגנבעט הינטנאַרום. נאָר געגאַנגען 
גלייך מיט דער בּרייטער גאס. וואו אינם רוב הייזער האָט 
זִיךְ נאָךְ געלױכטן. אין מאַרק זיינען געשטאַנען פיל 
יידן אין אַ בּינטל און האָבּן גערעדט אַלע צוזאַמען. וי 
צו קידוש לבנה- עמיצער האָט דאָרטן געשריען אויפן קול: 

+װאָס מיר נושא-המיטה י.. ע 

פהאָבּ צייט!צ 

די גאַנצע שטעטל איז געווען ואַךְּ. מענשן זיינען גע- 
גאַנגען אַראָפּ צו ר' גדליהס שטובּ. פון אַלע עקן שטאָט 
זיינען זי אַהין געגאַנגען. און ער. וועלוול. איז געגאַנגען 
צוזאַמען מיט זיי און זי צוזאַמען מיט זיי דאָרטן אין שטובּ 
פון איין איבּערגעפילטן חדר אין צווייטן געשטופּט: אינם 
בּאַלעגערטן עסצימער האָט ער זיין וואוקסיגן פאָטער 
דערזעהן; יענער איז אָפּגעזונדערט פון אַלעמען געץ- 
שטאַנען אָנגעשפּאַרט אָן אַלמער און מרה-שחורהדיג גע- 
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גדליהן. און מ'זעצט אים אויף; װוי מ'טוט אים אויס נאַקעט 
און מ'ציהט אויף אים אַרױף אַ ווייסע העמד. אַ נייע און 
אַ בּלאנקנדיגע. װאָס אין איר זעהט ערי ר' גדליה. אויס 
געהייליגט און ריין. וי אום יום-כּפּור פאַרנאַכט. נאָך אַ 
מעת-לעת פאַסטן. פּאַמעליך. פּאמעליך האָט מען אים צו" 
ריק אויפן קישן אַראָפּגעלאָזן און זיך אַיינגעבּױגן הערן. 
װאָס ער זאָגט. עמיצער האָט אַהער אין צימער מירלס בּילד 
אַרײנגעטראָגן און עס הינטנאַרום אברהמל דעם רב בֹּאַי 
וויזן. אברהמל האָט בּרוגז צו יענעס מיט דער האַנט 
געמאַכט: 

4 מ'בּאַדאַרף נישט- מ'בּאַדאַרף נישט. ּ 

דאָס האָט' אפּנים' ר' גדליה וועגן דער טאָכטער זיינער 
געפרעגט. 

און ווידער האָט מען זיך אַיינגעבּױגן צו אים און גע- 
הערט. װאָס ער זאָגט- אַפּנים. פון זיינע רייד האָט בּיים 
האַרצן פאַרקלעמט. די שוועסטער זיינע האָט זיך אינאַזײט 
אַװעקגעדרײט און גענומען כליפּען און װישן די אױגן. 
פּלוצים האָט ער דערזעהן. װי דער פעלדשער ראַמט עפּעס 
דעם רב אויפן אויער. און דער רב שאָקלט מיטן קאָפּ און 
לאָזט זי פונם צימער אַרױס. ער האָט דעם פענסטער 
פאַרלאָזן און זיך געלאָזט צום גאַניק- אַ ייד' אַ משוּלח. 
האָט דאָרטן געזוכט אַ פור. כּדי אין נאָהענטן דאָרף נאָך 
פּיאַווקעס צו פאָרן. האָט ער וועלוול. אָטדעם יידן בּיים 
אַרבּל אָנגענומען און אים גענומען פירן צו זיין פאָטער 
אַהיים: 

*אָט איז מיין פור. זי איז געשפּאַנט-.. הייסט אים 
שמייסן. דעם פורמאַן. 3 
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האָט זיך נעהענטער צום פענסטער צוגערוקט- איצט האָט 


ער שוין געזעהן אַלץ. װאָס דאָרטן אין חדר איז פאָר- 


געקומען - ס'האָט זיך געמאָלט. וי ס'שמעקט דאָרטן מיט 
רפואות. מיטן גערוף פון שלאַפן און פון נאָהענטן טויט. 
און געדוכט האָט זיךי אַז ס'איז דאָרטן שטיל. אומגעוואוינ- 
ליף שטיל- בּיים טישלי וואו ס'האָט אונטער אַ בּלויען 
אַבּאַזשור דער לאָמפּ געבּרענטי איז געזעסן דער אָרטיגער 
אָנגענומענער פעלדשער. ער איז שוין עטליכע נעכט נישט 
געשלאָפּן. איז בּיי אים דער פּנים אומעטיג געווען. און 
געקוקט האָט ער גלייך אַהין צום שלאַפנס בּעט. וואוהין 
ס'איז פונאונטערן אַבּאַזשור די אַראָפּגעזעצטע בּלויע שיין 
געפּאַלן. אברהמל דער רב האָט זיך דאָרטן אַהין און 
צוריק צוזאַמען מיט זיין שאָטן. װי אוֹיף די שפּיצפינגער. 
אַרומגעדרײט און דערבּיי געהאַט אַ שטאַרק אומגליקליכן 
און צעטראָגענעם אױסועהן: דער רעכטער אונטער- 
געהױיבּענער אַקסל האָט בּיי אים געשטאַרצט אינדערהייף, 
און פונם צווייטן אַקסל. פונם אַראָפּגעלאָזטן. איז אַראָפּ- 
געהאַנגען די לינקע האַנט מאָדנע. װי אַ געליימטע. זיך 
אינגאַנצן בּאַהאַלטן אינם אַרבּל און זיך' וי פון זיך אַלײן. 
אַהין און צוריק געשאָקלט. און דאָרטן. אויפן בּעט. װאָס 
בּיי דער װאַנטי איז דער שלאַפער. אפּנים. פאַרטראָגן 
געלעגן- דער קאָפּ איז בּיי אים געווען אָפּגעגאָלט צוליבּ 
די פּיאַװוקעס. װאָס מ'האָט אים נאָכן דאָקטערס אַװעקפאָרן 
געשטעלט. האָבּן זיך דערפאַר די פּיאות מיט דער בּאָרד 
געדוכט צופיל גרויס און צופיל שװאַרץ. און דער פּנים -- 
צופיל אױיסגעהאַרט און צופיל קליין. אָט האָט זיך דאָרטן 
זיין קאָפּ פּאַמעליך. פּאַמעליך אַהין און צוריק אַ ריר גע- 
טאָן. די מענשן. װאָס אין חדר. זיינען נעהענטער צום 
בּעט צוגעגאַנגען- װעלוול האָט זיך דאָ אויף די שפּיצ- 
פינגער אויפגעשטעלט און געזעהן. וי מ'פאָלגט אים. ר' 
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ער האָט בּאַמערקט ר' גדליהס קרוב. דעם געוועזענעם 
קאַסיר' װאָס האָט זיך פונערגעץ אויפגיך צו ר' גדליהן 
אין שטובּ אומגעקערט. ער האָט אים אָנגעיאָגט: 

4איין װאָרט..- װאָס הערט זיך! נישט גוט. אַדֶע 

דער קאַסיר האָט זיך אָפּגעשטעלט און האָט אַ זיפץ גע- 
טאָן: 

=װאָס זאָל זיך הערן ? אוודאי נישט גוט.* 

ר' גדליהס קרוב האָט זיך נישט געחידושט. װאָס ער, 
וועלוול. דרייט זיך דאָ אַרום} ער האָט אים געענטפערט. 
וי ר' גדליהס אַ גוטן פריינט. איז ער געגאַנגען ווייטער 
צו דער שטובּ. אַ בּינטל יידן זיינען דאָ אַרום ר' גדליהס 
אַ געוועזענעם משולח געשטאַנען און האָבּן געהערט. וי ער 
דערציילט וועגן גיטעלען. װאָס ליידט שוין דעם דריטן 
מעת-לעת פון שטאַרקן קאָפּװײטאָג: 

+ר' גדליהס שװועסטער זיצט דאָרטן לעבּן איר אין 
פינסטערן שלאָפּצימער; זי לאָזט גיטעלען פון בּעט נישט 
אויפשטיין.ע 

ער האָט דעם בּינטל אויסגעפעלט. אַרומגעגאַנגען די 
שטובּ פון דער צווייטער זייט און זיך אָפּגעשטעלט לעבּן 
בּאַלױכטענעם פענסטער פון מירלס חדר: 

6 אפּנים. דאָ ליגט ער. ר' גדליה.ל 

אַן אַלטעטשקער ייד. אַ קראַנקערי אַ הוסטנדיגער און אַ 
למדן. איז אַהער אָנגעקומען מיטן שמאָלן געסל. װאָס 
פירט פון אסאטענער קלויז. דער ייד האָט זיך קרעכצנדיג 
אָפּגעשטעלט. אים מיט זיינע קאַליע אויגן אין פּניט 
אַריינגעקוקט אוןי קרעכצנדיג. זיך דערפרעגט: 

=ווער איז?:-- אוי..- אוי..- וועלוול?.ל 

דער אַלטעטשקער האָט זיך געקלאָגט אויף דער עלטער, 
אויפן לעבּן און אויפן טויט. וועלוול האָט איבּערגעװאַרט, 
בּיז דער ייד איז אויף ר' גדליהס גאַניק פאַרשוואונדף און 
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און פיל פּאַפּיראָסן גערויכערט. אים צולעצט אָפּגערופן 
אין קאַבּינעט און זיך גענומען מיט אים מיישב זיין: 

פווי קלערט ער? אפשר װאָלט ער' אברהם משה' איצט 
בּאַדאַרפט צו ר' גדליהן אַרײנגײן?ע 

און וועלוול איז אַהין אין קאַבּינעט נאָכגעגאַנגען און 
זיין אויער צוגעלייגט. דער שוחט האָט פאַרקנייטשט דעם 
שטערן : 

פװאָס האָט מען דאָ װאָס צו קלערן? ס'װאָלט אוודאי 
גלייך געוועןיל 

דענסטמאָל איז אים. וועלוולען. פיל גרינגער געװאָרן. 
און גנבען האָט ער זיך אָנגעהײבּן אין פינסטערן קאָרידאָר, 
וואו עס איז געהאַנגען זיין בּרייטער וועגפוטער. ער האָט 
זיך דאָרטן בּגנבה אָנגעטאָן און זיך שטיל אינדרויסן. 
אַרױסגערוקט. 


ער האָט זיך געגנבעט מיט די הינטערגעסלאַך אַראָפּ צו 
ה' גדליהס שטובּ. זיינע פיס זיינען געקראָכן טיף אינם נֵיי 
אויסגעפאַלענעם שניי. און די עקן פונם לאַנגן און בּרייטן 
פוטער האָבּן זיך נאָכגעשלעפּט און געלאָזט דורכויס 
סימנים. ס'איז געווען שטיל פון נאָכן שניישטורעם: אַלץ, 
פון דער בּלאַסער שווייגנדיגער נאַכט בּיז די שיטערע 
ערגעצוואו בּאַלױכטענע שטיבּלאַך. האָט אויסגעזעהן 
מאָדנע װאַרטנדיג און שטום. וי אין דער בּלאַסער חשכות 
פון אַ חלום. פונערגעץ אַ זייטנגעסל האָט אַהער אַ 
שטאַרקער קלאַפּ פון אַ הויזטיר דערגרייכט און אַ יידענע. 
װאָס איז פונדאָרטן אַרױסגעגאַנגען האָט אויסגעשריען צו 
איר שכנה אויפן קול: 

5גאָט קען אים נאָךְ העלפן. ר' גדליהן!-. ער האָט 
אוודאי פאַרדינט.ל | 
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פהאָט איר אים דאָ צוויי יאָר צייט געשאָלטןי ה' 
גדליהן... און איצט ליגט ער שוין אויפן טוֹיטנבּעט. און 
די תּלמוּד-תּוֹרהאינגלאַך גייען שׂוין פונזײַנעטװעגן תּהלים 
זאָגן.ע 

עמיצער האָט אויף די תּלמוֹד-תּוֹרהאינגלאַך אינדרויסן 
אַרױס אָנגעװיזן. און אַלע האָבּן בּאַלעגערט די פענסטער 
און געזעהן : 

דאָרטן. בּיי ר' גדליהן אין שטובּ. לייכטן. וי צו גסיסה, 
די פריהאָנגעצונדענע לאָמפּן - ניט פרייליך איז שׂין 
דאָרטן אין די חדרים. און דאָי מיט דער טונקעלער גאַס. 
װאָס פאַר דער שטובּ. גייען אין אָפּגעריסענע טולוכּלאַך 
מער וי פערציג תּלמוד-תּורהקינדער' קריכן מיט די 
פיסלאַךְ טיף אינם אָנגעפאַלענעם שניי און פאָלגן די צוויי 
מלמדים. װאָס ווייזן זיי דעם וועג אין אַסאַטענער קלויז. 

ס'איז אַרײַנגעקומען דער אָרטיגער אָנגענומענער שוֹחט. 
יענער זעלבּער שוחט. װעמען מ'האָט אַמאָל. בּשעתן 
אָפּלאָזן די תּנאים. פאַר אַ בּוֹרר צו ר' גדליהן געשיקט. 
ער האָט דערציילט: 

8 דאָס גייט ער פונדאָרטן - - . מ'האָט נאָרװאָס די צוואה 
איבּערגעשריבּן און צעטיילט די אכצנטויזנט רובּל ריווח' 
װאָס די סוחרים פון קרײיזשטאָט גיבּן פאַרן חלק אין 
גרויסן קאַשפּעריווקער װאַלד. צוועלפטויזנטזיבנהונדערט 
טרעפן אָן די איבּערגעבּליבּענע חובות ' דרייצנהונדערט 
רובּל אויף עולמות.ע 

בּײִַַם שוחט איז געווען אַן אומעטיגער בּאַשעפטיגטער 
פּנים. און אויסגעזעהן האָט ער געהייליגט און אָפּגעשיידט 
פון עולם-הזה. וי בּאַלד נאָך טבילה. בּשעת ער נעמט זיך 
טאָן אַ גאָטספאָרכטיגע זאַך' 

אברהם משה בּורנעס אַלין איז דאָ לעבּן אים געשטאַנען 


1 


דאָס איז געווען אין די פֿראָסטיגע שטורעמשנייעןי װאָס 
צווישן גרויס-חגא און צוישן גויישן נאַיאָר. 

מיט אַ רויטן פּנים פֿון קעלט איז וועלוול בּורנעס גע- 
שטאנען בּיי זיין פֿאָטער אין עסצימער. ער איז נאָרװאָס 
אָנגעקוּמען פֿוּן זיין פֿולװאַריק און האָט נישט געקענט 
תּופֿס זיין. װאָס אַרום אים קומט פֿאָר. כּמעט אַלע 
שטוּבּמענשן זיינען מיט אומעטיגע פּנימער געשטאַנען 
אַרום אַ יידן אַ משולח און געהערט. וי ער דערציילט: 

+ער האַלט בּיים עק' ר' גדליהייי דער דאַקטער פֿון 
קרײיזשטאָט האָט געזאָגט. אַז ער האָט דאָ נישט װאָס צוּ 
טאָן. זיין שוועסטער פֿון אױיסלאַנד איז שוין געקומעןי 
און די טאַכטער-- די טאָכטער. זאָגט מען. איז שלאַף- אַ 
סברהי אַז דאָרטן. בּיי איר שווער אין שטובּ. בּאַהאַלט 
מען פֿון איר די טעלעגראַמעס. װאָס מ'שיקט פֿונדאַנען 
כּמעט אַלע שעהיל 

ס'איז געווען שטיל. און דורך די צווייענדיגע פענסטער 
האָט שווייגנדיג אַרײנגעקוקט דער גרויער ווינטערדיגער 
פאַרנאַכט: ער האָט געשפּרײט זיין פאָרכטיגן אומעט אין 
אַלע פּאַרפינסטערטע חדרווינקלען. און דער גרויסער און 
שװואַרצער בּופעט איז שוין אין אים אַיינגעװיקלט געווען 
און האָט מיט שטומען מוסר אַרױסגעקוקט צו די מענשנס 
מרה-שחורהדיגע פּנימער : 

בּערגעלסאָן, נאָך אַלעמען 10 


נאָך אַלעמען 


ען 


142 די בּערגעלסאָן 


פּלוצים האָט זיך די שוויגער אַלין אויף דער שװעל 
פון חדר בּאַװויזן און האָט גענומען פינקלען מיט די 
קורצזיכטיגע אויגן: 

+שאַ!--- װאָס האָט מען זיך דאָ אָנגעשטעלטנג 

מ'האָט איר אָנגעוויזן אויף אים. דעם פרעמדן בּחור, 
װאָס פרעגט אויף. מירלען. האָט זי געטאָן צו אים אַ פּאָר 
שפּאַן. אַ וויילע האָט זי אויף אים אַזױ מיט די צוזאַמענגע- 
צויגענע אויגן געקוקט. און נאָכדעם האָט זי אויסגעשטרעקט 
איר האַנט צו איר קליינעם יינגעלע און אים אַוועקגענומען 
פונם פרעמדן בּחור מיט אַזאַ פאָרזיכטיגקייט, גלייף זי 
װאָלט מורא האָבּן. ער זאָל זיך אָן אָטדעם פרעמדן בּחור 
אָנרירן און זאָל טמא ווערן. זי האָט אויסגעשפּיגן אָנאַזײט, 
וי מען שפּייט. בּשעת מ'דערמאָנט עמיצנס אַ שלעכטע 
חולאת און האָט שוין געזאָגט מיט אַ מינע פון אַ מענשן. 
װאָס קער זיך לחלוטין מיט אָטדעם בּחור נישט אָן; 

*נו, יאָ..- זי וואוינט דאָרטן.-- אין האָטעל וואוינט זייע 
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שטובּ. איז ער אַהין אין פעדערשטיבּל אַרײינגעקומען און 
האָט זיך אויף מירלען נאָכגעפרעגט. 

בּיי די זײידענאָווסקיס אין עסצימער האָט מען דענסטמאָל 
געקלעפּט פּורימגרעט און האָניגפאַרפל. דער גאַנצער 
! לאַנגער טיש איז דאָרטן געווען פאַרפלייצט מיט שטובּמענשן, 
מיט יונגװאַרג און מיט קרובות. מ'האָט נישט געקענט 
איבּערטראָגן פונם קליינעם קלייענדיגן יינגעלע. װאָס 
שטופּט די הענט אין די װאַרעמע האַניגפאַרפל, און עמיצער 
האָט דאָרטן אָנגעשריען אויף אים אויפן קול: 

*פע, דו!--- װאָס לעקסטו די פינגער?ע 

צומאָנהײיבּ האָט דאָ הערצן אין פעדערשטיבּל די דינסט- 
מיידל בּאַגעגנט. זי האָט נישט געוואוסט. װאָס אים צו 
ענטפערן. און איז מיט זיין שאלה אין עסצימער אַװעקי 
און בּאַלד האָבּן זיך אַהער פון עסצימער מער פון אַ מנין 
|מענשן אַ לאָז געטאָן. זיי האָבּן טונקל געמאַכט די שיין, 
װאָס אין קליינעם חדר, און האָבן נייגעריג אַרומגעשטעלט 
אים. דעם פרעמדן יונגנמאַן. בּיי וועמען דער פּנים איז 
אין יעדער רגע גרייט אַ שמייכל צו טאָן. 

איינע אַ פריילן האָט. קוקנדיג אויף אים. שטאַרק גע- 
װאָלט וויסן. װער ער איז. און האָט אָנגערופן דעם נאָמען 
פון האָטעל, וואו מירל וואוינט: 

+אין צוויי צימערן וואוינט זי דאָרטן.? 

אַ צווייטע האָט געוואוסט, אַז מירל װאַרט דאָרטן די 
גאַנצע צייט אויף אַ מענשן, װאָס בּאַדאַרף צו איר אַהער 
אין שטאָט קומען. זי האָט צוגעגעבּן מיט אַ רמז אויף 
שמואליקן, װאָס איז צוריק מיט אַ פֹּאָר טעג דאָרטן אין 
האָטעל געווען און זיך בּשום אופן צו איר נישט געקענט 
דערשלאָגן; 

=זי איז. דוכט זיך: עפּעס נישט געזונט. מירל--. שוין, 
דוכט זיך: עטליכע טעג. זינט זי ליגט צוּ בּעטיל 
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בּוי פוּן די הייזער און פון טעאַטער. זיך אַראָפּלאָזן צו 
דער קיײטנבּריק. זיך דאָרטן אָפּשטעלן לעבן שקצים, 
װאָס קייען יאָדערן און צוזאַמען מיט זיי זעהן. װי דער 
אייז פונם בּרייטן טייך איז שוין אויף שטיקער צעשפּאָלטן 
און װאַרט אין גרויס שטילקייט עפּעס אויף אַ ידיעה פון 
דער ווייט. 


און איינמאָל האָט ער זיך דאָך ווייטער פון קײטנבּריק 
איבּער דער פאָרשטאָט געלאָזן גיין און ווידער גענומען 
שמייכלען פון מירלס בּריוו, װאָס ליגט בּיי אים אין טאַשי 

ס'איז געווען נאָהענט צו פּורים. און דער ליכטיגער טאָג 
האָט געשפּינט זיין װאַרעמקײט פון גאָרער זונענשיין און 
פון זױיבּערער פאַרפּטסחדיגער לופט. רעדער פון לויפנדיגע 
דראָזשקעס האָבן הילכיגער. וי תּמיד. אָן די פרישאָפּגע- 
דעקטע שטיינער געקלאַפּט. און פון דער זון איז שוין צו 
פאַרנאַכטצו אַ טייכל פון צעלאָזטן זילבּער געװאָרן און 
געשטראַלט אַהִין צו די נאָהענטע און ווייטע בּערג. װאָס 
אַרױס דער שטאָט: 

4דער עיקר זיינען זיי. די שװאַרצע ערדפלעקן. װאָס 
שמעלצן זיך דאָרטן צוישן צעגייענדיגן שנַיי.ּ 

דענסטמאָל זיינען אויף די גאַסנבּױמער צוויטשערנדיגע 
פייגעלאַך פון די כּלים אַרױס. און ערציהערינס האָבּן זיך 
מיט זייערע קינדער אַהיים אומגעקערט. און אין דער 
לופט האָט גענומען שמעקן מיט גרינגן פראָסט. מיט 
יונגמיידל און מיט שמחה פון קליינשטעטלדיגע קינדער, 
װאָס הערן שוין אויף *גיין בּיינאַכט?: 

הערץ האָט געטראָפן שמואליקס פליגל פאַרשלאָסן און 
פּוסט און האָט זִיך אָפּגעשטעלט. אַ דורכגייענדיגער ייד 
האָט אים אָנגעװיזן צו די זײידענאָווסקיס אין דער גרויסער 
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זשא 


אין אַ פּאָר װאָכן אַרום איז אַ וואוקסיגער יונגערמאַן 
אין אַ שװאַרצן האַרבּסטמאַנטל און שטאַרק בּרייטן 
אויסלענדישן הוט אַרױסגעגאַנגען פון אַ הױז מיט 
מעבּלירטע צימערן. װאָס אויף דער צענטראַלגאַס. און האָט 
זיך פּאַמעליך געלאָזט גיין אַראָפּי צו דער קײטנבּריק פון 
פּאַרשטאָט. 

דאָס איז געווען הערץ. דער אַקושאָרקעס בּאַקאַנטערי 
הערץ. 

זעקס װאָכן נאָכאַנאַנד האָט ער בּיי זיך אין פאַרװאָרפענעם 
שטעטעלע געשמייכלט פון מירלס בּריוו. װאָס אין אים 
האָט זי אים געבּעטן קומען. און איצט איז ער שוין אַהער 
אַראָפּגעפאָרן. װי אויף אַ ווערטל און גלאַטאַזױ. אַרום 
צוועלף אַזײיגער בּייטאָג. ווען ער האָט זיך דאָ אין שטאָט 
אינם מעבּלירטן צימער אױפגעכאַפּט. האָט ער זיך 
מיטאַמאָל דערמאָנט. אַז ער איז נאָך אַ בֹּחוּךָ: אַז ער איז 
שוין אַלט צווייאונדרייסיג יאָר. און אים אַלײן געפעלן 
שוין צייטנווייז נישט פיל פון די אייגענע אָנגעשריבּענע 
זאַכן; אַז מירל, וועמען ער האָט. פאָרנדיג אַהער, אינזינען 
געהאַט: האָט דאָ אין שטאָט אַ מאַן אַ שטובּ מיט אַ 
גאַנצער משפּחה קרובים. און ס'קומט אים דאָך:-. ס'קומט 
אים אָטדאָס. װאָס בּשעת ער טוט זיך איצט אָי לאַכט 
ער אָפּטמאָל אויפן קול און מאַכט חוֹזק פוּן זיך אַלײן. 

עטליכע טעג האָט ער זיך דאָ איבּער די גאַסן 
אַרומגעדרײט און האָט געהאט דערבּיי אַ שמייכלדיגן פּנים. 

פװאָס טוט ער דאָ אין שטאָט?ל 

ס'איז מערנישט: ער איז שוין דאָס ערשטע מאָל אין 
לעבּן אַהער געקומען. איז כּדאי געװען בּאַטראַכטן דעם 


; 
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אַ געהאַנגענעם געפונען. איז מען אַקאָרשט נאָרװאָס 
אין אַנאַטאָמישן טעאַטער אַװעקגעלאָפן.ּ 

מאָנטשיק איז אַיינגעשלאָפן מיטן טאָגליכט. און געחלומט 
האָט זיך אים. אַז ער וואוינט אין דעמזעלבּן האָטעל. װאָס 
מירל. אין צווייטן חדר וואוינט ער דאָרטן. און זעהט 
דורכן פענסטער. וי שמואליק דרייט זיך דאָרטן אַהין און 
צוריק איבּערן טראָטואַר אַרום. 

איצט. נאָכן האַלבּן טאָג אַרבּעט. איז ער שוין געווען 
אַזױ מיד און פאַרטראָגן. און געדענקט האָט ער שוין' 
אַז ס'איז אַ נאַרעשקײט. אָטדאָס. װאָס. אויפשטייענדיג 
פון שלאָף. האָט זיך אים אויסגעוויזן. אַז ער מוו נאָךְ 
היינט צו מירלען אין האָטעל אַרײנגײן. און אַז מירל װעט 
מיט זיין קומען שטאַרק צופרידן ווערן. ער האָט נאָךְ 
בּאַדאַרפט זיין אין די בּענק און זיך אויפן בּירזשעראָג 
מיט עטליכע מענשן זעהן. האָט ער אין אַײלעניש די 
אָנגעװאָרפענע פּאַפּירן אין פײיערקאַסע פּאַרשלאָסן און 
געכאַפּט אויף זיך דעם פּאַלטאָ. נאָר אינדרויסן בּיי דער 
טיר איז ער פּלוצים אַזױ בּלאַס און פאַרשטיינערט געװאָרן. 
גלייך ער װאָלט פאַר זיך אַ בּלאָנזשענדיגן מת דערזעהן: 
אַקעגן אים אויפן טראָטואַר איז געשטאַנען שמואליק מיט 
זיין מאַט געלן ערדישן פּנים; ער האָט נישט געװאָלט 
זאָגן. וואו ער האָט זי די לעצטע צוויי נעכט אַרומגע- 
װאַלגערט. און איז איצט אָנגעקומען צו אים. מאָנטשיקן, 
נאָך אַ טובה: 

+צוריק מיט צוויי טעג. האָט ער דערציילט. איז מירל 
פון שטובּ אַװעקגעגאַנגען און האָט בַּיי אים קיין געלט 
נישט געװאָלט נעמען..- ער האָט זי געבּעטן. נאָר זי 
האָט נישט געװאָלט און איז אַװעקגעגאַנגען--- און איצטיי. 
אפשר װאָלט איצט מאָנטשיק אַרײנגעגאַנגען צו איר און 
װאָלט זי בּעטן. זי זאָל נעמען געלט.י.ע 
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מאַנטשיק איז געלעגן אױיסגעטאַן אין בּעט און האָט בּיז 
דריי אַזײגער אויף דער מוטער געװאַרט. ס'האָט אים 
געשאָסן אין קאָפּי און די גאַנצע שרעק. װאָס דאָרטן בּיי 
די זײידענאָווסקיס אין שטובּ. אין דא אין אים געװען 
טיף פארגראָ:ן. ער האָט נישט גערעדט. נאָר בּיי אים 
אין מוח האָט זיך שוין עפּעס געדרייט װעגן דעם. װאָס 
דאָרטן קומט איצט פאָר און װאָס בּיי אַלע קרובים ליגט 
דאָרטן אויף אים. מאָנטשיקן. אַ חשד. און ס'איז דאָך 
נאַריש:- - ער קען איצט אַהין נישט קומען. 

אַרום פיר אַזײגער פאַרטאָג האָט זי די מוטער פונדאָרטן 
אומגעקערט. ער האָט איר אַליין אין די אונטערשטע װעש 
די טיר געעפנט און איז נאָכדעם לאַנג געזעסן בּיי איר 
אויפן בּעט- זיין צעטראָגענער מוח איז בּשעת מעשה געווען 
פול מיט פלינקער אַרכּעט. און די מוטער האָט דאָך צייט 
געהאַט--- זי האָט שוֹין. אַפּנים. אויך געוואוסט ועגן 
חשד. װאָס פאַלט אויף אים. און האָט שוין גאָר פּאַמעליך 
די מרה-שחורהדיגע נייס איבּערגעגעכּן: 

פװאָס נו?-- ער איז נישטאָי שמואליק, און מ'האָט מוראָ, 
אַז ס'איז מיט אים עפּעס געשעהן.? 

:--אַז יענער טוט אָפּ אַזעלכע מעשים: 

בּאַלד נאָך *יענערס" אַװעקגײן האָט ער אינדרויסן צו" 
געקלעפּט אַ בּלעטל. אַז די שטובּ פאַרדינגט זיך. און אַז די 
מעכּל פאַרקויפט ער. און א בּריוו. זאָגט מען. האָט ער צו 
די פאָטער און מוטער געלאָזט. זיי שעמען זיך' אַ סברה, 
אָטדעם בּריוו צו בּאווייזן יי 

+אידאַ שׂפּאָליאַנסקיס שװאָגער דערציילט. אַז ער האָט 
אים נעכטן פאַרנאַכט געזעהן זי אַרומדרײען לעכּן קראָ- 
מאָווסקעס אַפּטייק. איצט האָט עמיצער איכּערגעלייענט 
אין דער אַװנטצײטונג. אַז אין שפּיטאָלװעלדל האַט מען 
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אַ ליגן און. דער עיקר. דערפאַר. װאָס פון אים. ליאָליען. 
װעט שוין געוויס עפעס זיין. ער האָט אים אויך ליב 
דערפאַר. װאָס מירל האָט אים אַמאָל געזעהן. אָטדעם 
ליאָליען. געזאָגט. אַז ער געפעלט איר. און האָט אים 
איבּערן קעפּל אַ גלעט געטאָן. נעמט ער אים אָן פאַרן 
הענטלי פרעגט בּיי אים עפּעסי דענסטמאָל װען זיינע 
אויגן קוקן אין אַלכסון אויף מירלס בּילד. און דער מוח 
טראַכט דאָסזעלבּע. װאָס פריהער: 

*עפּעס טוט זיך מיט מירלען.צ 


און איינמאָל אַרום דריי אַזײגער בּייטאָג איז ער פאַר- 
טראַכט בּיי אָטדעם טיש געזעסן און האָט מיט אַ מידן קול 
געענטפערט אַ ייגוטן טאָג" דעם לעצטן פון די פּאָר מנינים 
קליענטן. װאָס האָכּן זיך בּיי אים פונפריהמאָרגנאָן גע" 
פּראַװעט: 

דער קאָפּ איז בּיי אים געווען מאַט און פול מיט די טו" 
מלדיגע געשעהענישן פון נעכטיגן איבּערגעלעבּטן טאָג. 
דאָרטן. אין פאָרשטאָט. בּיים פעטער יעקב-יוסלען אין 
שטובּ האָט דעם צווייטן טאָג די גאַנצע משפּחה זײידענאָווסקי 
געקאָכט און געזאָטן. און מירל איז שוין דאָרטן דעם 
צווייטן מעת-לעת נישט געווען און האָט שוין געוואוינט 
אין האָטעל. װאָס אויף דער שטילער בּולװאַרגאַס- עלף 
אַזײגער אינאָװונט האָט מען אַהין די מוטער זיינע. די 
מומע אֹסתּר. אַרױסגערופן און איר דורכן טעלעפאָן 
איבּערגעגעבּן אויפגערעגטע ידיעות וועגן דעם. װאָס דאָרטן 
אין דער איבּערגעפולט צעשראַקענער שטובּ קומט פאָר: 

*שמואליק איז פאַרשוואונדן--. פון נעכטן פאַרנאַכט 
אָן איז ער פאַרשוואונדן -. - מ'האָט אים שוין געזוכטייי 
אומעטום אין שטאָט האָט מען אים שוין געזוכט. אַזֹיי 
אין גוראַלניע?-- אין גוראַלניע אויך.5 
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מאַנטשיקס שרייבּטיש איז אַ נידעריגער. אַ שווערער און 
אַ בּרייטער. אַחוץ די פאַרשיידענע שווערע זאַכן. געפינען 
זיך אויך אויף אָטדעם טיש די בילדער פון זיין גע- 
שטאַרבענעם פאָטער און פון מירלען. װאָס שטייען אין 
צוויי בּאַזונדערע לעדערנע רעמלאַך און קוקן גלייך צו 
אים' דעם ינגן בּעל-הבית. פאַרקוקט זיך מאַנטשיק 
טײילמאָל אויפן בּילד פון דער לעצטער. שפּאַרט אָן דעם 
קאָפּ אויף אַ האַנט און בּאַקומט גרויסע אויגן: 

+עפּעס טוט זיך מיט מירלען יי.ל 

נאָכן לעצטן מאָל. װאָס ער האָט זיך מיט איר אין 
גאַס בּאַגעגנט און זי איבּער דער קײטנבּריק בּאַגלײט, איז 
צו אים געקומען אַ שטאָטשליח מיט אירן אַ בּריוו; זי 
האָט געבּעטן. ער זאָל איר צווייהונדערט רובּל אַנטלײהען. 
און נאָכדעם זיינען אים שוין די צוייהונדערט רובּל 
אָנגעקומען צוזאַמען מיט שמואליקס אַ צעטעלע. װאָס אין' 
אים איז געשטאַנען: 

+ש"בּ היקר מו"ה מאָנטשיק! חן. חן לף בּעבור הג"ח / 
שנתתּ לרעיתי מירעלע ת'ל 

פון עסצימער קומט צו אים אַריין זיין קליינער עלפיאָרי- 
גער בּרודערל. איז ער אים מִכבּד אויפן קול: 

+אַי ר' ליאָליע!.-. װאָס װעט עפּעס זאָגן אַ ייד ר' 
ליאָליץ?ג , 

ליאָליע האָט אינאיינעם מיט אים פיינט די שקציִם. װאָס 
קוּמען צו דער שוועסטער דער זינגערין. און קען. וי ער' 
איר קוויטשעריי נישט פאַרליידן. מאָנטשיק האָט אים ליבּ, 
דערפאַרּ װאָס ער איז אַ געשטעלטער און אַן אויסגעדאַרטער 
יידעלע. האָט אַ גוטן קאָפּי כאַפּט אָפּט די שוועסטער אין 


14 ד. בּערגעלסאָן 


אַװעקפאָרן קיין אױסלאַנד. - - ס'װאָלט אפשר קלעקן. בּיז 
ער װועט דאָרטן אויף אינזשענער ענדיגן.ל 

זי האָט זיך צו אים ווידער נישט אומגעקוקט. געמאַכט 
גיכע טריט און נאָר מיט די אַקסלען אַ ציה געטאָן. איז 
ער צולעצט געבּליבּן שטיין און שוין פונווייטנס געזעהן. 
וי זי זעצט זיך אַרײין אין טראַמװײ און פאָרט צוריק צו 
איר שטובּ. װאָס זי האָט פיינט. 

אַ צווייטן מאָל האָט ער זי בּאַגעגנט אין גאַס לעבּן 
גרויסן און רייכן הויז. וואו ס'וואוינט איר מאַנס קרוב 
מאָנטשיק. זי איז געגאַנגען מיט אַ דאַמע אַ בּרונעטין. 
וועלכע האָט אויסגעזעהן מיט אַ פינף זעקט יאָר עלטער פון 
איר. אַפּנים. איר געשוועסטערקינד אידא שפּאָליאַנסקי 
איז דאָס געווען. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט און האָט דעם 
הוט אַראָפּגענומען- זי האָט אים בּאַמערקט. נאָר זי האָט, 
וי פריהער. געקוקט צו דער דאַמע. צו איר עפּעס געזאָגט 
און איז אַזױ גאָר נאָהענט פאַרבּיי אים אַדורכגעגאַנגען- איר 
פיגור האָט אויסגעוויזן אַזױ פאַרעקשנט און שטרענג. און 
דערציילט האָט זי אָהן לשון וועגן איר. דער בּת-יחידיש אומ- 
גליקליכער: זי האָט טאַקע ניט קיין אָרט אין לעבן. נאָר 
זי איז אין עפּעס אַיינגעשפּאַרט און האָט נישט קיין רחמנות 
ניט אויף זיך און ניט אויף קיינעם. 

זי האָט זיך פאַרקערעוועט לעבּן איינעם אַ קװאַרטאַל און 
איז דאָרטן צוזאַמען מיט איר בּאַקאַנטער דאַמע פאַרשוואונ- 
דן געװאָרן. האָט ער דאָ אויף זיין אָרט אַ זיפץ געטאָן. אָנגע- 
טאָן צוריק זיין הוט און גענומען שפּאַנען ווייטער זיין וועג. 

ער האָט בּאַדאַרפט אַרײנגײין צו מאָנטשיק זײידענאָווסקי, 
זיך פילן לעכּן אים שלעכט. וי לעבּן מירלס מאַנס אַ 
קרוב, און אים דאָרטן זאָגן; 

פאפשר קאָן ער פאָרט פאַר זיין קאָפּיקעצײיטונג אַ שוּתּף 
מיט געלט קריגן?.י.3 
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איר ריח געשמעקט. ס'האָט געצויגן צום אָרט. וואו זי 


איז דאָ געלעגן. און צו איר דערוייטערטן אומעטיגן 
פּנים. און געדעַנקט האָט זיך. אַז איבּער איר האָט ער 
אַמאָל דעם גרייטן זיך צום קאָנקורס אָפּגעלאָזן; אַז די 
געוועזענע כּלה זיינע האָט שוין אינגיכן דאָ אין שטאָט 
חתוּנה פאַר עפּעס אַ יונגן אַלמן. אַ יוריסט; אַז די גע- 
שעפטן זיינע אין דער קאָפּיקעצײטונג גײיען שלעכט. און 
אין שטאָט רעדט מען שוין וועגן דעם: 

5זי האַלט זיך נאָך אויף מיט ניסים. די קאָפּיקעצײטונג, 
און װועט זיך שוין אינגיכן אינגאַנצן אָפּשטעלן.צ 


נאָר מירל איז שוין צו אים געקומען סך-הכּל איין מאָל, 
און נישט מער. וי אויף עטליכע מינוט. זי איז געווען 
געדריקט און דערשלאָגן. נאָךְ אַ שטאַרק אומאָנגענעמער 
סצענע. װאָס איז פריהער אַבּיסל צװוישן איר מיטן מאַן 
צוליבּן גט פאָרגעקומען. און האָט נישט געװאָלט ועגן 
דעם דערציילן. אַ פאָר מאָל האָט זי זיך נאָר דאָ אין חדר 
מיט אירע געדאַנקען דורכגעשפּאַנט. 

זי האָט נישט גערעדט. די קאַלאָשן מיטן סאַק נישט 
אױיסגעטאָן. און אַז זי האָט אַראָפּגעשלונגען. איז דאָס איר 
אָנגעקומען שווערי װי א מענשן. װאָס פאַסט. ניט אומ- 
קוקנדיג זיך צו אים. האָט זי זיך בּאַלד צוריק אַװעקגײן 
געלאָזט. ער האָט זי געװאָלט בּאַגלײטן. האָט זי אים 
געהייסן דאָ אין שטובּ בּליבּן. ער איז איר דאָךְ אינ- 
דרויסן נאָכגעגאַנגען. זי אָנגעיאָגט בּיים נאָהענטן קװאַר- 
טאַל און איר געזאָגט אַ פאָר װוערטער. װאָס ער אַלײן 
האָט שוין אין זי נישט געגלױיבּט: 

= איינער וויל בּיי אים די קאָפּיקעצײטונג אָפּקפן און 
לייגט אים פאָר פינפטויזנט רובּל... זיי װאָלטן געקענט 
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אַלץ. װאָס זי האָט בּיז היינטיגן טאָג אָפּגעטאָן. איז 
געווען נישט פון אייגענעם ווילן. נאָר מחמת נייגעריגקייט 
און רחמנות. 

זי אַלײן האָט אַזױ ווינציג פון איר לעבּן הנאה געהאַט. 
זי װאָלט. בּעצם. איצט געמעגט אַלט זיין אַכטצן יאָר. 
נאָר ווען זי װאָלט איצט בּאמת אַכטצן יאָר אַלט געווען' 
װאָלט איר דאָך קיין נייער שריט אין לעבּן נישט פאָר- 
געשטאַנען. און איר װאָלט װידעראַמאָל געבּליבּן נישט 
מער. װוי רחמנות האָבּן אויף איר פאָטער און אויף זיך, 
חתונה האָבּן נאָכאַמאָל מיט שמואליקן. זי מיט אים גטן 
און ווידער ליגן און טראַכטן; 

פנו. גוט: זי האָט זיך שוין מיט אים געגְט. און װאָס 
װעט זי טאָן ווייטער?ע 

העלער האָט אַרײנגעלײגט די הענט אין די הױזנטאַשן 
און גענומען אַרומשפּאַנען איבּערן חדר- ער איז געווען 
פול מיט דערװאָרגענעם פאַרדראָס; 

+ער איז דאָך בּיי איר גאָרנישט --. קומען קומט זי דאךּ 
אַהער נישט צוליבּ אים. נאָר צוליבּ זיין קאַנאַפּע און 
צוליבּ זיין שטילן חדר. וואו זי קען רוהיג וועגן זיך 
טראַכטן. קיין פרוי האָט זיך נאָך: דוכט זיך. קיינמאָל מיט 
קיין מאַנסבּיל אַזױ נישט געפירט. 

ער האָט איר נאָכגעקוקט. בּשעת זי האָט זיך אָנגעטאָן. 
בּשעת זי האָט זיך געלאָזט אַװעקגײן. און בּשעת ער האָט 
זי אינדרויסן בּאַגלײט. זי איז געווען פאַרטראַכט. האָט 
ער געהאַט פאַר איר דרך-ארץ. 

און נאָכדעם האָט ער שוין װוידער געװאַרט אויף איר 
אַלע אָװנט בּיי זיך אינם שטילן גרין בּאַלױכטענעם חדר / 
און געבּעַנקט נאָךְ איר וי מ'בּעַנקט נאָךְ אַ פרויי מיט 
וועמען מ'האָט נישטלאַנג געהאַט כּשרע. לאַנג ער- 
װאַרטעטע חוּפּה-וקדושין. די לופט האָט דאָ אין חדר מיט 


אש 
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לעת עתה בּאַדאַרף נאָך אידאַ דעם גט נישט האָבּן. און 
אַז ער װעט איר נויטיג זיין. װעל איך איר אים אין משךך 
פון צוויי שעה צושטעלן.כ 


מירל איז אין יענעם אָװנט מיט אַן אומעטיגן און אויס- 
געמאַטערטן פּנים צו העלערן געקומען. געלעגן לענגער. 
וי אַלעמאָל. אויף זיין קאַנאַפּע און איז מער. וי תּמיד, 
פּאַרטראַכט געווען- ס'איז געווען קלאָר: גיין גייט זי אַהער 
נישט צוליבּ העלערן. נאָר צוליבּ זיין שטילן צימער. וואו 
זי קאָן רוהיג וועגן איר קומענדיגן לעבּן טראַכטן. זעלטנ- 
ווען האָט זי דאָ אין חדר די שטילקייט איבּערגעריסן. זיך 
געהייסן אונטערשפּרײטן איר ווייסע טיכל אויפן קישן. 
דערפאַר װאָס העלערס ציכל איז שוין נישט גאָר ריין 
געווען. זיך צוריק אַװעקגעלײגט און האָט איינע און די- 
זעלבּע ווערטער איבּערגעחזרט: 

+ס'איז איר גוט דאָ אין צימער... זי האָט זיך: דוכט 
זיך: אינערגעץ אַזױ גוט נישט געפילט.צ 

און דער עיקר גוט איז איר שוין דאָ. אַפּנים. געווען' 
נאָר דערפאַר. װאָס ער' העלער. האָט. סוף-כּל-סוף: שכל 
בּאַקומען און האָט מער וועגן חתונה האָבּן מיט איר נישט 
גערעדט. 

זי האָט דערציילט: 

4 ס'הייבּט זי לחלוטין נישט אָן צו אַרן דאָס. װאָס 
אידא האָט איר איצט דערציילט. 

ס'איז גענוג זי. מירל. זאָל שמואליקן איין װאָרט זאָגן, 
און ער װעט איר בּאַלד געבּן גט- ס'איז מערנישט: 

מיט אָנדערהאַלבּן חדשים צוריק האָט זי אַזױ קלאָר 
געוואוסט, צוליבּ װאָס זי בּאַדאַרף דעם גט האָבּן. איז 
איצט ליגט זי און טראַכט וועגן די מעשים. װאָס זי האָט 
בּיז היינטיגן טאָג אָפּגעטאָן: 

9+ 


וצ 
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5 װאָספאַר אַ שאַלה! אַז יענע איז אַן אױיסװאָרף:-- אַז 
זי האָט אים נאָך פון מיידלווייז ליבּ: דעם בּחור, און זיצט 
בּיי אים איבּער גאַנצע אָװנטן.ע 


שמואליק האָט זיך אין איינעם פון אָטדי טעג פון 
װאַרשע אומגעקערט. זיך געהייסן איבּערטראָגן זיין בּעט 
אין קאַבּינעט אַרײין. אויפגעהערט צו גיין צום פאָטער אין 
שטובּ און בּכלל אָנגעהײיבּן לעבּן. װי אַ פּרוש: אין זיין 
שטילער אויפירונג און דערשלאָגענעם אויסזעהן האָט 
זי שוין איצט געפילט עפּעס פאַרעקשנטס און שטומעס' 
און געדוכט האָט זיך: אַז אַרומשפּאַנענדיג בּיי זיך אין 
חדר. געפינט ער זיך גלייכצייטיג ערגעץ וייט. וייט. 
איבּער אַ הונדערטמיילעדיגער שטרעקע. אידאַ שפּאָליאַנסקי 
האָט אים איינמאָל אין שטאָט בּאַגעגנט און וועגן גט בי 
אים געפרעגט. האָט ער איר געענטפערט אַזױ קאַלט און 
שטיל: 

4 ווער ווייס1:. ס'קען זיין. ס'זאָל זיך נאָך אינגאַנצן 
איבּערדרייען. 3 

אידאַ האָט דענסטמאָל דורכן טעלעפאָן מירלען אַרױס- 
גערופן. אַרומגעגאַנגען מיט איר בּיז פאַרנאַכט איבּער די 
שטילע גאַסן און איר עס איבּערדערציילט: | 

אָט ועסטו זעהן - - . איצט גיט איר שוין שמואליק קיין 
גט נישט.כ 

מיט איר אַבּראַמען איז דאָך צוריק מיט פיר יאָר 
פּונקט דאָסזעלבּע פאָרגעקומען. אינגאנצן די צייט איז 
ער געווען גרייט איר גט צו געבּן. נאָר ווען ס'איז געַ- 
קומען צו דער רעכטער מינוט. איז ער אױף אַ גאַנצן 
חודש פונדערהיים אַװעקגעפאָרן און האָט איר איבּער- 
געגעבּן דורך זיין קלענערן בּרודער זיאַמען: 
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טרעפּלאַך פון איר פּאַראַדטיר, פּאַמעליך אַרומגעשפּאַנט 
אַהין און צוריק און אַרױסגערופן בּענקשאַפט בּיי פאַר- 
מעגליכע געשעפטסמענשן. יונגע לייט. װאָס זיינען דאָ 
מיטן וועג אויף זייערע אייגענע און געדונגענע דראָזשקעס 
דורכגעפאָרן- אַלע האָבן אַהער געדרייט די קעפּ און פון 
איר די אויגן נישט געקענט אָפּרײיסן. און אַלע האָבּן זיך 
דערבּיי געפילט אַזױ מאָדנע, גלייך זיי װאָלטן נאָך קיינ- 
מאָל נישט געזינדיגט. און זי װאָלט זיי יאָרנלאַנג. וי אַן 
אומבּאַקאַנטע כּלה. צו חלום געקומען. 

בּיים שווער אין שטובּ האָט מען שוין געוואוסט. װאָס 
זי האָט פאַר די לעצטע צוויי װאָכן אָפּגעטאָן. די שוויגער 
האָט זיך דאָרטן אָפט אינמיטן העלן טאָג מיט איר מאַן 
מייחד געווען? געזעסן אַקעגן אים ‏ מיט אַ פּלאַמענדיגן 
פּנים און פאַרדראָסיג אונטערגעקליבּענע נאָזלעכער און 
האָט זי שיר נישט געעקט פון פאַרדראָס און אומ- 
בּאַהאָלפנקײט: 

*איך זאָג דיר: אַפילו בּיי די גויים איז שוין זעלטן אַזאַ 
מין אױיסװאָרף. ע 

און זי האָט זי דענסטמאָל אַרומגעדרײט בּיי זיך אין 
חדרי געדענקט דעם טראָגן. װאָס זי איז פון אים ניצול 
געװאָרן. און האָט שוין װידער ווינציג געגלױבּט אינם 
נייעם לעבן. װאָס איר שטייט פאָר. זי האָט נישט געהאַט 
װאָס צו טאָן. האָט זי ווידער אָנגעהײבּן צו גיין אין 
שטאָט אַריין און איז שוין דאָרטן נאָכאַמאָל אויף גאַנצע 
אָװונטן פאַרפּאַלן געװאָרן . צומאָנהײבּ האָט קיינער נישט 
געוואוסטי וואוהין זי גייט און בּיי וועמען זי פאַרבּרענגט. 
נאָר סוף-כּל-סוף האָט זי עמיצער פון איר מאַנס קרובים 
בּאַגעגנט אויף דער גאַס. וואו ס'געפינט זיך נתן העלערס 
קוואַרטיר. און בּיי דער שוויגער אין שטובּ האָט מען שוין 
וועגן דעם גערעדט אָפן און קלאָר: 
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צו טאָן איז שוין איצט געבּליבּן גאָר אַ קלייניגקייט: 

מ'האָט בּאַדאַרפט אַרײנגײן צו שמואליקן אין קאַבּינעט, 
אים דאָרטן אויף אַ רגע מבטל זיין פון זיינע חשבּונות 
און פּלוצים אָנהײיבּן צו אים ריידן: 

4 שמואליק, מאָרגן פאָרן מיר אין שטאָט. װאָס ליגט 
אַראָפּ טייךףית 

נאָר אַלין איז זי נאָך אַזױ שװאַך פון דער שלאַפקײט 
געווען. און שמואליק איז דערצו אין איינעם אַ פאַרטאָג 
פּלוצים קיין װאַרשע אַװעקגעפאָרן און איר געלאָזט בַּיי 
דער דינסטמיידל אַ בּריוו. וואו ער האָט איר זיין נייעם 
פּלאַן פאָרגעלייגט- אַ גאַנצע נאַכט איז ער צוליבּ אטדעם 
בּריוו נישט געשלאָפן. אים פיל מאָל איבּערגעשריבּן און 
פיל מאָל איבּערגעלייענט. ער איז געבּליבּן פון אים צו- 
פרידן. און דערפאַר שוין בּיזן פאָרן נישט געקענט אַנט- 
שלאָפן װערן. און מירל האָט נישט מער וי די ערשטע 
עטליכע שורות דורכגעקוקט און ערשטוינט בּיי דער דינסט- 
מיידל געפרעגט: 

פװאָס?ע 

און נאָכדעם האָט זי דעם בּריוו צוריק אין קאָנװערט 
אַרײנגעלײגט און אים צוריק דער דינסטמיידל אָפּגעגעבּן. 
געטאָן האָט זי עס אַזױ פּאמעליך. זי איז בּכלל געווען 
רוהיג און האָט איצט נאָךְּ דער שלאַפקײט מער וי 
שטענדיג געדולד געהאַט. זי האָט זיך פּאַמעליך צו די 
קרעפטן אומגעקערט און רוהיג געװאַרט אויף דער צויי- 
טער ואָך : ווען זי װעט זיך שוין אינגאַנצן געזונט פילן, 
און שמואליק װעט צוריק פון װאַרשע קומעןי 

אַלע בײטאָג האָט זי זיך אָנגעטאָן אינם סאַק מיטן 
שװאַרצן שאַרף-- צו גיין אין שטאָט אַריין איז זי נאָךְ 
געווען צו שואַך: איז זי געשטאַנען אינדרויסן לעבּן די 


אט טע שי די אט 
דאב 1 : !1 


נאָךּ אַלעמען := 


גאָרנישט ניט געפרעגט. און ער איז געשטאַנען אַקעגן איר 
מיט אַ דּערשלאָגענעם אויסזעהן. זיך פאַר עפּעס געשראָקן 
און איז געווען גרייט צו זאָגן דעם צוגעגרייטן ליגן: 

6 כ'בּין געווען בּיי דער מומע פּערל, בּין איך געוועןי 
אַ זון האָט זיך. נעבּעךְ: בּיי איר געפעלט.ל 

אינאָוונט איז געקומען דער יונגער און וואוקסיגער 
דאָקטערי דער שאַטען. ער האָט זיך געהיט פאַר אַ פרעמדן 
אויג. אָטדער דאָקטער. דערפאַר איז ער געקומען ביי- 
נאַכט. זיך בּיים אַרײנגאַנג אַרומגעקוקט. װי אַ גנב. און 
איז ביי מירלען אין חדר נישט מער װי אַ מינוט צוויי 
געזעסן. 

פאַלץ איז אין אָרדנונג. האָט ער געזאָגט. מאָרגן װעט 
מירל מעגן פון בּעט אויפשטיין.ע 

ער האָט זיך געאַײילט און זיך בּאַלד אַװעקגײן געלאָזט. 
שמואליק האָט אים. וי אַ גוטן יידן. פון שטובּ אַרױס- 
געבּאַגלײט און דעם לאָמפּ פון קאַבּינעט מיטגעטראָגן. 
האָט ער אויף אים מיט זיינע דורכגעטריבּענע אויגן אַ קוק 
געטאָן און אים געהייסן דעם לאָמפּ אַװעקשטעלן: 

פאַ יאָלד אַ מאַן בּיי איר' האָט ער וועגן מירלען אַ 
טראַכט געטאָן. שוין. אַפּנים. גאָר אַ קליינער חכם.ע 

נאָר שמואליק איז געווען פאַרטומלט און האָט שון 
גאַנצע פינפאונצוואנציג רובּל גרייט געהאַלטן. האָט ער 
מיט איין האַנט די אַסיגנאַציעס בּיי אים אַ ריס געטאָן 
און די צווייטע האַנט אים אויפן אַקסל אַרויפגעלײגט. 

+אַ. וייבּל בּיי אַייךְּי האָט ער אים אין אַײלעניש אַ 
חנפע געטאָן. א שטאַרקע. - - הלוואי אויף אַלע יידן גע- 
זאָגט געװאָרן. ע 


א יע יי 
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בּאַזונדער חדר אָפּגערופן און עפּעס ועגן מירלען אָנ" 
געהייבּן זאָגן, האָט ער זיך אָנגעבּרוגזט און זיף שױן 
אַפּילו בּייזערן אָנגעהײבּן: 

4װאָס ויל מען פון מירלען 1 יעדערער קומט מיט טענות 
אַקעגן מירלען.ע 

. און אַלײן איז ער נאָכדעם שעהנווייז איבּער זיין שטובּ 
אַרומגעגאַנגען און האָט געקלערט וועגן דעם נייעם פּלאַן. 
װאָס ער בּאַדאַרף מירלען פאָרלייגן. און וועגן דעם. װאָס 
ער קען מיט איר ערגעצוואוהין אָפּפאָרן אויף עטליכע טעג 
און אַרױסלאָזן אַ קוֹל. אַז ער האָט זי געגְט. 

=ער. שמואליק. װעט שין סייוויסיי נישט חתונה 
האָבּן. ס'טויג אים נישט זיין לעבּן מיט די גרויסע געל- 
טער. װאָס ער פאַרדינט -- װעט ער כאָטש ויסן אײן 
זאַך: ערגעצוואו געפינט זיך מירל. און ער שיקט איר 
אַרױס אויף צו לעבּן .. ער איז גרייט איר אַרױסשיקן 
אויך דעם גט אין יעדער מינוט. װאָס זי װעט אים בּאַ- 
דאַרפן .ע 

אויף מירלס נאָמען זיינען דערווייל צום אַלטן זיידע- 
נאָווסקין אין שטובּ פיל טעלעגראַמעס פונערגעץ אָנ" 
געקומען. אַלעמאָל האָט מען אַהין אין שטובּ שמואליקן 
גערופן און זיך מיט אים וועגן די טעלעגראַמעס געסודעט: 
שמואליק איז געווען דערשראָקן. געלייענט יעדער נײ- 
אָנגעקומענע טעלעגראַם מיט אַ קלאַפּנדיגער האַרץ און 
איז צולעצט ערגעץ אין גרויס אַײילעניש מיטן שנעלצוג 
אַװעקגעלאָפן. אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט ער זי צוריק 
אומגעקערט מיט אַ בּלאַסן פּנים און מיט שטאַרק רויטע 
אויגן. ער האָט. אַפּנים: ערגעץ שעהנלאַנג געוויינט. מירל 
איז דענסטמאָל מיט אַן אָפּגעשװאַכטן פּנים אין בּעט 
געזעסן און קיין היץ האָט זי שוין נישט געהאַט. זי איז 
געווען פאַרקלערט. געקוקט אין פענסטער און בּיי אים 
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האָט אַהין דורך די צווייענדיגע פענסטער אַריינגעקוקט, 
און אַלץ איז פאַרשוואונדן אין יענעם מאָמענט. וען 
הינטער איר. מירלען. האָט זיך די טיר פון קאַבּינעט פאַר- 
מאַכט. מיט איר איז עפּעס נאָכדעם אינדרויסן געשעהן. 
פון די פיס. האָט זיך איר געדוכט. װעט זי בּאַלד אומפאַלן, 
און דער קאָפּ האָט זי איר פאַרדרייט. דענסטמאָל ווען זי 
האָט פונדערווייטנס דעם גויי דעם שטאָטשליח. דערזעהן. 
נאָר איצט איז שוין אַלץ פאַרבּײי. און אינדרויסן איז שוין 
נאַכט, און זי ליגט שוין דאָ אויפן בּעט. ליידט אַבּיסל 
פון װײטאָג און געדענקט איין זאַך: 

6 די סכּנה פון טראָגן האָט זיך שוין געפעלט. נאָר איצט 
שטייט איר פאָר אַ ניע סכּנה. און מעגליך.י. זעהר 
מעגליך. זי זאָל שוין מער פון אָטדעם בּעט נישט אַראָפּ- 
אלו יייר 

אויפן דריטן טאָג אינדערפריה. ווען שמואליק איז פון 
גוראַלניע געקומען. האָט שוין בּיי איר דעם צווייטן טאָג 
פון היץ דער פּנים געפלאַמט. די ליפּן זיינען איר געווען 
פאַרטריקנט. און אין גאַנצן חדר האָט זיך אַפילו קיין 
איינציגע רפואהפלעשל נישט געפונען. 

מירל האָט אים פאַר דער האַנט געהאַלטן און אים גע- 
בּעטן. אַז אַלץ זאָל בּלייבּן בּסוד: 

8 שמואליק. כ'האָכּ עס געמוזט טאָן. מיר װאָלטן דאָך 
בּיידע אייבּיג אומגליקליך געווען-ל 

האָט ער שטייענדיג לעבּן איר בּיים בעט דעם קאָפּ 
אַראָפּגעלאָזן. אויסגעזעהן שטארק דערשלאָגן און דאָך 
צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ; 

4גוט.-. ס'וועט קיינער וועגן דעם נישט וויסן.ע 

ער האָט זיך בּכלל פאַר דער לעצטער צייט אַזױ איבּער- 
געבּיטן. שמואליק. בּייטאָג, ווען די מוטער האָט אים אין 
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אין יענעם זעלבּן טאָג. ווען אין די טונקעלע הייזער פון 
פאָרשטאָט האָט מען צו נאַכטצו לאָמפּן געצונדן. האָט זיך 
אַ צווייפערדיגער שליטן . אַן עקיפּאַזש. לעבּן דער פּאַראַד- 
טיר פון שמואליקס פליגל אָפּגעשטעלט. און אַ גױ. אַ 
שטאָטשליח. האָט פון אים מירלען אַראָפגענומען און זי 
אונטער דער האַנט אין שטובּ אַרײינגעפירט. מירל איז 
געווען צופיל בּלאַס און האָט קוים מיט די פיס גע- 
פּלאָנטערט- מִיט דער הילף פונם גוי. װאָס אין רױטן 
היטל. האָט זי זיך אין שלאָפצימער פאַרשלעפט און זיך 
דאָרטן אָהן כּוחות אין בּעט אַיינגעװאַלגערט. די איבּער- 
געשראָקענע דינסטמיידל. װאָס האָט איינעאַלײן די שטובּ 
געהיט. האָט געװאָלט מאַכן א גװאַלד און זיך צו דער 
שוויגער אין שטובּ געלאָזט לויפן. נאָר מירל האָט זי 
שוואַכערהײט אָפּגעשטעלט און זי צום בּעט צוגערופן: 

4מ'בּאַדאַרף נישט - - - מ'בּאַדאַרף נישט-. זאָל זי נעמען 
די בּייטעלע. דעם גוי בּאַצאָלן און זיך נישט דערװעגן 
קיינעם וועגן דאָס אַלץ אַ װאָרט צו זאָגן-ע 

ס'האָט זי געשלעפערט פון שװאַכקײט און פון װײיטאָג. 
און דער פנים איז בּיי איר אַבּיסל פּאַרקרימט געווען. זי 
איז געלעגן אין בּעט מיט פאַרמאַכטע אױגן און זיף אַ 
גאַנצע נאַכט געפּלאָנטערט צװישן די פיל קרענקליכע 
געשעהענישן פונם איבּערגעלעכּטן טאָג. ס'האָט זיך גע- 
דענקט דער שעהנלאַנגער װאַרטן בּיים דאָקטער אין 
אויפּנאַמְסחדר. די יונגע דאַמע אין טרויער. װאָס איז 
דאָרטן געזעסן. די אויפגערעגטע קליינשטעטלדיגע וייבּל, 
װאָס איז אַלעמאָל מִיט שרעק איבּערן חדר אַרומגעלאָפן. 
דער נאַריש שעמעוודיגער געלעכטער פון דער פריילן מיטן 
אינטעליגענטישן פּנים. וועמען ס'האָט אַהין צו פירן גע- 
בּראַכט אַן עלטערע יידענע. אַן אַקושאָרקע. אַלץ האָט זיך 
געמישט צוזאַמען מיט דער פראָסטיגער זונענשיין. װאָס 
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און דער מאָנטאָג איז געקומען. 

אַרום עלף אַזײגער אינדערפריה איז שמואליק מיטן 
טראַמװײ פון שטאָט אָנגעקומען און האָט דערזעהן פונ- 
דערווייטנס: 

מירל שטייט לעבּן דער טראַמװײסטאַנציע אין קאַראַ- 
קולענעם סאַק אַקעגן אַ גוי. אַ שטאָטשליח: זי שיקט מיט 
אים עמיצן איבּער אַ בּריוו. און דער גוי. װאָס אין רויטן 
היטלי שאָקלט צו איר מיטן קאָפּ און הערט אויס די סימנים 
פונם מענשן. װאָס אים בּאַדאַרף ער דעם בּריוו אין האַנט 
אָפּגעבּן. 

שמואליק האָט זיך צוליבּ עפּעס צוריק אין שטאָט אַריין 
אומגעקערט- ווען ער איז אַרום דריי אַזײגער אַהיים גע- 
קומען. איז נאָך מירל נישט געווען- ער האָט זיך אַ וויילע 
דאָרטן אײינעראַלײין אַרומגעדרײט. אַרױסגעגאַנגען אין 
הויף און געהייסן די פור שפּאַנען. עמיצער איז צום 
פאָטער אין. שטובּ אַרײינגעקומען און האָט דאָרטן דער- 
ציילט. אַז שמואליק פאָרט ווידער אין גוראַלניע אַװעק. 
איז דער מוטער זיינער דערפון אַזױ מאָדנע געװאָרן. זי 
איז צו אים אין שטובּ אַרײינגעקומען און האָט אים שוין 
דאָרטן געטראָפן אינם וועגפוטער. 

+שמואליק. האָט זי בּיי אים געפרעגט. דו בּיזט דאָך 
אָקאָרשט נעכטן פון גוראַלניע געקומען 1ל 

שמואליק האָט דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט. 

מאָרגן אינאָװונט' האָט ער געזאָגט. פאַרגײט גרויס 
חגא; מ'בּאדאַרף זיך פונאַנדערצאָלן מיט די אַרבּעטער.ג 

און בּאַלד האָט ער זיך צום פענסטער אױסגעדרייַט און 
גענומען שווייגנדיג װאַרטן. די געשפּאַנטע פור זאָל װאָס 
גיכער פון הויף אַרױספאָרן . 
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ווען קומט אויס אָטדער טאָג!.. מאָנטאָג נאָךְ שבּת 
קומט ער אויס.? 

און נאָכדעם איז שוין ניט געווען. װועמען צו דערציילן 
וועגן זיך: וועגן דער נאָהענטער סכּנה. װאָס שרעקט זי 
נישט. און װעגן דעם. װאָס איר האָפענונג אויף דעם 
קומענדיגן לעכּן איז שוין געװיס מסופּקדיג און קליין. 
און דאָך ציהט נאָך ערגעץ די האַרץ. און פאַרשיידענע 
פלענער קומען נאָך אויפן זינען אַרױף- און ס'טראַכט זיך 
נאָך וועגן זיך און וועגן נתן העלערס קאָפיקעצייטונג. װאָס 
האָט שוין די לעצטע צייט אָנגעהייבּן אַרױסצוגײן און איז 
שוין אַרײינגעדרונגען אפילו צו שמואליקן אין קאַבּינעט: 

+אָט איז שוין אפילו ער. נתן העלער.-. ער האָט דאָך 
זיך שוין אויך צו עפּעס דערשלאָגן.ג 

דאָרטן אין קאַבּינעט איז שמואליק מיט אָטדער צייטונג 
אונטערן יאָךְּ פון זיינע ייסורים געזעסן; אַרײינקוקנדיג אין 
איר. װי אַן אבל. האָט ער גאַנצע שעהן געשוויגן. אינ- 
זינען געהאַט מירלען און האָט זיך נישט דערװעגט צו 
גיין און אָנהײיבּן מיט איר צו ריידן. ער האָט אויס- 
געזעהן װי אַ מענש. װאָס פאַסט הפסקות. ס'רוב איז ער 
אין גוראַלניע געזעסן- און איז ער אַהער געקומען. איז ער 
געשלאָפן בּיינאַכט אין קאַבּינעט און איז זעלטנווען פונ- 
דאָרטן אַרױסגעגאַנגען. דער יינגערער ליבּאַשיץ. דער 
סטודענט. איז איינמאָל צו אים מיט זיינע ניין מאָס רייד 
אַריינגעקומען- האָט ער נישט געקענט פאַרליידן. װאָס ערי 
ליובּאַשיץ. רעדט אַזױ לוסטיג און הילכיג. בּשעת מירל 
ליגט אין צווייטן חדר אויף דער קאַנאַפּע. און האָט אים 
בּיי די ערשטע װערטער אָפּגעשטעלט. 

5שאַ... שטילער אַבּיסל . - - װאָס איז אויף דיר אַזױנס 
די שמחה?:ייל 
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פאיינער איז אַן עלטערער קריסט: ער זאָגט פריהער אַפּ 
צוויי שעה מוסר און הייסט זיך נאָכדעם געבּן ידערפאַר" 
נישט ווייניגער פון צווייהונדערט רובּל. און דער צווייטער 
איז אַ ייד און נאָך אַ יונגער. ער נעמט *דערפאַר" נישט 
מער װי הונדערט רובּל. און מזאָגט. אַז ער מאַכט עס 
אויך גאַנץ גוט-ל 

זי איז אויך געווען בּיים יינגערן דאקטער. דעם ייד און 
האָט מיט אים גערעדט- ענטפערנדיג אויף זיינע אָנפראַגן. 
האָט זי געפילט. וי ער בּאַליידיגט זי מיטן בּליקי מיט 
זיינע אומריינע מחשבות און מיטן טאָן. װאָס אין אים וויל 
ער איר געבּן אָנצוהערן. אַז ער נעמט זיך אונטער יידאָס" 
צו טאָן. נאָר ער קוקט דאָך איף איר. וי אױף א 
זינדיגער און פיל נידעריגערער פון זיך און חזרט דער- 
פּאַר נאָכאַמאָל איבּער : 

+ אפשר איז זי נאָך אַ פריילן און וויל דערפאַר. אַז 
קיינער פון אירע אייגענע זאָל זיך וועגן דעם נישט דער- 
וויסן? אים איז דאָס. אייגנטליך. אַלצאײנס- ער וויל מיט 
דעם נאָר זאָגן. אַז דאָ אין קאַבּינעט איז פאַר אים די סכּנה 
גרעסער. און ער פאָדערט דערפאַר אַ צווייענדיגן לוין.צ 

ער האָט געזאָגט: 

צוויי װאָכן קענען "מיר" נאָך יעדנפאַלס צוּװואַרטן 
און פרובן אַ פּאָר מיטלען. װאָס קענען נישט שאַטן-פּ 

ס'האָט זי געשניטן פונם װאָרט יימיר". זי האָט איס 
פּלוציס די רייד איבּערגעשלאָגן און אים געגעבּן צו 
פילן. אַז ער איז אַ שאַרלאַטאַן: 

4 גוט. ער וועט בּאַקומען אַ צווייענדיגן לוין.צּ 

און נאָכדעם איז זי שוין רוהיג בּיי זיך אין עסצימער 
געלעגן און האָט געציילט די טעג. װאָס זיינען נאָך בּיז 
אָטדי צוויי װאָכן געבּליבּן: 
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האָבּן הנאה: דער בּעל-עגלה - פונם בּיינדל. װאָס ער 
האָט היינטיגע טאָג אָפּגעלעקט. און די פּאָרל -- פונם ער- 
שטן אויסגעפאַלענעם שניי און פון דעם. װאָס זיי האָבּן 
זיך ליבּ. 

פּאַמעליך האָט זיך מירל גענומען אָנטאָן. כדי ערגעצ- 
וואוהין פון שטובּ אַרױסצוגײן. זי האָט פּאַמעליך פון 
שראַנק דעם קאַראַקולענעם סאַק אַרױסגענומען. זיך אָפּ- 
געשטעלט און זיך פאַרטראַכט. אַריפגעצױיגן אויף זיך 
דעם סאַק און זיך װוידער פאַרטראַכט. זי איז שוין אפילו 
צו דער טיר געווען צוגעגאַנגען. נאָר דאָרטן האָט זי זיך 
אָפּגעשטעלט און זיך פאַרקוקט איף דער אייגענער 
שמאָלער האַנט און אויף די לאַנגע פינגער. װאָס מיט זײ 
האָט זי די הענטל פון טיר אָנגענומען-. פאַר דער לעצטער 
צייט זיינען איר די הענט אַזױ אָפּגעשװאַכט געװאָרן. און 
אַזעלכע גרינבלויע אָדערן האָבּן זיך שוין פון אונטער זייער 
טױטבּלאַסער הויט אַרױסגעזעהן. אַ וויילע איז זי דאָרטן 
אַזױ געשטאַנען און אויף דער האַנט געקוקט. און פּלוצים 
האָט זי זיך פאַרקלערט. צוריק אין שלאָפצימער אומ- 
געקערט. זיף אױסגעטאָן און זיך צוריק אין בּעט אַײינ 
געװאַלגֶערט- ס'איז שוין געווען אַזױ עקלדיג און שווער 
און ס'איז שוין געווען אומעגליך צוּ טראָגן ווייטער אין 
זיך די אָפּגעשװאַכטקײט מיט דער אונטערטעניגקייט פון 
די לעצטע טעג: 

5 װאָס יל מען פון איר האָבּן!--- װאָס וויל מען זי 
פאַר אַ מאַמע מאַכן?!--. אַז זי קען נישט זיין קיין מאַמעַיי- 
אַז זי װיל נישט האָבּן קיין קינד--.ל 


אין יענעם זעלבּן טאָג איז זי געוען בּיי אידאַן און 
איז בּיי איר געװאָר געװאָרן. אַז צוויי דאָקטױרים- 
אַקושאָרן קענען עס" דאָ אין שטאָט מאַכן: 
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עמיצער װעט שוין געוויס פון איר. וי פון מרים 
ליובּאַשיץ' לאַכן- *יװאָס איז פון איר געװאָרן! װעט ער 
זאָגען. אַ ניאַנקע איז פון איר געװאָרן". נאָר זי װעט 
זיך נישט אומקוקן און װעט גאָרנישט הערן. אַיינגעבּױ- 
גענערהייט װעט זי נאָר דעם קינד פוס-טריט נאָכגײן און 
וועט מורא האָבּן נאָר פאַר איין זאַך: 

+אויי וויי. - - דאָס קינד זאָל. חלילה. נישט פּאַלן. ע 


:= יי 


- איז אָבּער שוין אינגיכן געווען אַזאַ שיינער פראָסטיגער 
זונטאָג. און דער שניי האָט אין אים דאָס ערשטע מאָל 
מיִט צוויי מאָל ווייס אַקעגן דער שטראַלנדיגער זון גע- 
שווינדלט. און די קלייטן זיינען אין אים דורכויס צוליבּן 
גויישן יום-טוב געווען געשלאָסן. 

איבּער דער פּראָסטיג ווייסער שטאָט האָבּן זיך פול 
אייגענע און געדונגענע שליטלאַך געיאָגט. און די מעשה. 
װאָס דער בּאַנייטער דרויסן האָט דער אַרומיגער פעלדער- 
שטילקייט . דערציילט. איז בּאַשטאַנען דורכויס פון אֶפַּי 
געשװאַכט ווייטן גלעקערקלאַנג און פון אַ פרייליכן 
פערדישן ניס. װאָס אַ לויפנדיגע שליטל האָט ערגעצוואו 
פארלאָרן . 

מירל איז אײגעאַלײן אין פענסטער געשטאַנען. קיין 
ווילן האָט זי שוין אין האַרצן נישט געהאַט' און דער 
אומעט איז אין איר געווען גרויס. זי האָט געזעהן. וי 
לעבּן אַן איזװאָשטשיק. װאָס זיין שליטל איז נאָרװאָס 
אויסגעליידיגט געװאָרן. שטייט שוין אַ יונגע פּאָרל. און 
האָט שטאַרקט חשק סיי צום שליטל. סיי צום נאַסן 
פערד. װאָס אויף אים פרירט דער שניי. בּיידע, דער בּעל- 
עגלה און די יונגע פּאָרל. לאַכן פון די קליינע געלטער. 
װאָס זיי קאָנען פאַרן שליטלען זיך פאָרלייגן. און בּיידע 
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גייענדיג אַהין. האָט זיך איר געדוכט. אַז זי מוז דאָרטן 
עפּעס זאָגן און צו עפּעס אַן עק מאַכן. נאָר יעדעסמאָל, 
װאָס זי איז אַהין אַריינגעקומען. האָט זי דער וילן צו 
זאָגן פאַרלאָזן. און געשטאַרקט האָט זיך אין איר די שנאה 
צום אָרט. װאָס נידעריגער פון בּרוסט. ס'האָט גענודעט 
פון דער שוויגערס *יזיץ. מירעלע*. פון מרים ליבּאַשיץ 
מיטן קינד. פונם יינגערן ליבּאַשיצס פּלאַמענדיגן פּנִים 
און זיינע חקירות. און דער עקל אין איר איז געװאַקסן- 
און געדוכט האָט זיך שוין. אַז מ'קען אים ממש מיט די 
הענט אָנטאַפּן; אָט װעט זי אים. דוכט זיך. אַזױ פון זיך 
מיטאַמאָל אַ ריס טאָן. און איר ועט מיטאַמאָל ווערן נאָכ- 
אַמאָל לייכט און גוט. 

דענסטמאָל האָט זי די שוויגערס שטובּ פאַרלאָזן און איז 
געגאנגען אין שטאָט אַרײן. געווען צוויי מאָל בּיי איר 
געשוועסטערקינד אידאַ שפּאָליאַנטקי און זי אינדערהיים 
נישט געטראָפן. זיך נאָכאַמאָל צו זי אַהיים אומגעקערט, 
זיך אין בּעט געלייגט ט און זיך בּאַמיהט אַיינשטילן זיךך 
אַלײן: 

?ווער ווייס 1 אפשר איז שוין גלייכער גאָרנישט צו טאָן 
און לאָזן גיין אַלץ. װי ס'גייט! אפשר איז גלייכער צו 
ליידן אַלע יאָרן שטיל אין זיך --. אָטאַזױ אין בּעט 
ליגנדיג - - - ליידן און שווייגן .ע 

שמואליקן האָט זי נישט ליבּ- זי האָט קיינעם נישט ליבּ. 
ס'ציהט זי אַמאָל צו נתן העלער. נאָר זי גלױבּט דעם 
געפיל נישט. און מוטערס האָבּן דאָך ליבּ זייערע קינדער: 
ווער ווייס? מעגליף. אַז דאָס קינד װעט זי ליב האָבּןייי 
זי װעט זיין אַ מאַמע. 

און זי האָט עטליכע טעג געליטן שטיל און איז נישט 
אַרױסגעגאַנגען פון שטובּ- זי האָט זיך אויסגעמאלט, וי זי 
וועט זיין אַ מאַמע: 


4 0 
א אשי 
א : 
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קאַבּינעט- און בּיי דער טיר איז שוין דאָ װידעראַמאָל 
מרים ליובּאַשיץ געשטאַנען. די שוויגער האָט איר עפּעס 
אויפגיך איבּערדערציילט. האָט זי אַהער צו מירלען גע- 
קוקט און געשאָקלט מיטן קאָפּ: 

+אַװודאי. װאָספאַר אַ פראַגע?ל 


זזזא 


בּיינאַכט איז מירלען געווען נישט גוט אויף צו בּרעכן. 
און געוועקט האָט זי צוויי מאָל די דינסטמיידל. זי האָט 
זי געשיקט מיט אַ צעטעלע צו שמואליקן; אין צעטעלע 
איז געשטאַנען. אַז זי האָט אים נישט ליבּ און האָט מיט 
אים נאָךְ פאַר דער חתונה אויסגענומען דעם תּנאי. אַז זי 
מעג אַװעקגײן פון אים אין יעדער צײט; אַז זי גלױבּט 
נאָף נישט. אַז זי טראָגט. און קען יעדנפאַלס מיט אים 
קיין קינד נישט האָבּן; אַז אױיבּ זי טראָגט. איז נאָר ער 
אַליין אין דעס שולדיג. און מ'בּאַדאַרף זוכן דערצו אַן עֲצָה. 

שמואליקן האָט מען אַיינגערעדט. ער זאָל אַװעקפאָרן 
אין גוראַלניע און זאָל דאָרטן עטליכע טעג אָפּװאַרטן. 

מ'האָט אים אַרומגעשטעלט אין אַ בּאַזונִדּעֶרן חדר. און די 
שוויגער האָט אים דאָרטן פאַרן אַװעקפאָרן געטרייסט: 

*װאָס האָט ער װאָס צו קלערן? איצט איז גאָר אַן אַנדער 
זאַך- אַז זי װעט האָבּן אַ קינד' מירל. װעט זי וערן 
לייטישער.3 

מירל האָט זיך גאַנצצע דריי טעג בּיי זיך אין חדר אָפַּי 
געמאַטערט: געדענקט די גאַנצע צייט דעם אָרט. װאָס 
נידעריגער פון דער בּרוסט: געפילט צו דעם אַן עקל און 
צולעצט אנגעהייבּן נאָכאַמאָל גיין צו דער שוויגער אין 
שטובּ. 
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נאָר די שוויגער האָט פּלוצים אָנגעהײבּן צו פינקלען 
מיט די אויגן און האָט זיך צו איר נעהענטער צוגעבּויגן. 
איר איז די לעצטע טעג איינער אַ װייבּערשער חשד פון 
קאָפּ נישט אַרױס. זי האָט זיך וועגן אים איצט געמוזט בּיי 
מירלען דערפרעגן. 

מירל איז פון איר ערשטער שאַלה געװאָרן רויט. זי 
האָט צו איר נישט געקוקט און געענטפערט קורץ און 
עטװאָס בּייז: 

א א יע 

*כ'געדענק נישט.ל 

6 שוין לאַנג-ע 

פּלוצים האָט די שוויגער איר נאַרעשע פיגור אויס- 
געגלייכט און האָט בּאַקומען אַ פנים פון אַן ערשטוינטער 
קליינשטעטלדיגער בּאָבּע 

+יאָ. האָט אָטדער פּנים געזאָגט. ס'איז מיר שוין גוטי 

זי האָט זיך אַרומגעקוקט. נאָר קיינער איז דאָי אַחוץ 
מירלען. נישט געווען. האָט זי זיך נאָכאַמאָל צו איר 
אויסגעדרייט און זיך פאַרוואונדערט אויפן קול: 

+מירעלע. דו טראָגסט דאָך!יייע 

פװאָס 1ע 

איר האָט זיך געדוכט. אַז די שוויגער איז פונזינען 
אַראָפּ. זי רעדט פּשוט וי אַן אידיאָט. 

אויפצולהכעיס איז זי בּאַלד פון אָרט אויפגעשטאַנען און 
געפרעגט אויפן קול: 
. +זי פאַרשטייט נישט... און חוץ דעם. װאָס קער זיך 
עס אָן מיטן גט?ע 

נאָר אַרום איר איז שוין דאָ אין חדר אַזױ גרויס דער 
טומל געווען. און קיינער האָט זי צו אירע ווערטער נישט 
צוגעהערט. עמיצער האָט אַהער שמואליקן גערופן. אַ 
צווייטער איז מיט דעם נייס אַװעק צו יעקב יוסלען אין 
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מירל האָט בּאַדאַרפט אויפשטיין גאַנץ פריה אוּן פאַרפּאַקן 
די איבּעריגע זאַכן. זי האָט אויך בּאַדאַרפט זיין אינם 
שטילן האָטעל, װאָס אַקעגן שפּאָליאַנסקיס וואױינונג, 
דינגען דאָרטן אַ צימער און הייסן צושיקן אַהער נאָך די 
זאַכן. צעהן אַזײגער אינדערפריה גייט אַפּ די שיף אין 
דער שטאָט. װאָס אַראָפּ טייך. פון פינף בּיז זעקס בּייטאָג 
וועט דאָרטן פאָרקומען דער גט. און נאָכדעם וועט זי זיך 
שוין אומקערן אַהער מיטן צוג. כּדי מיט די זײדענאָווסקיס 
נישט צו פאָרן. און אויפן װאָקזאַל װעט אויף איר װאַרטן 
מאָנטשיקי ער האָט איר צוגעזאָגט. צו אָװונטצו וועט זי 
שוין געוויס זיין שטאַרק מיד. זי פילט שוין איצט 
אַ מידקייט אינם גאַנצן קערפּער. נאָר ס'איז אַ תּירוץ! זי 
האָט אויף אים איצט עפּעס רחמנות. אויף שמואליקן, 
און האָט אים צוגעזאָגט: מ'מוז נעמען אויף זיך דעם שאַל 
און אַרײינגײן אויף עטליכע מינוט אַהין אין דער 
גרויסער שטובּ. 

דער שוויגערס דינסטמיידל, װאָס האָט איר דאָרטן די 
הינטערשטע טיר געעפנט. האָט זיך מיטאַמאָל אַ װאָרף גע- 
טאָן צוריק. אַזױ איבּערגעשראָקן האָט זי שוין מירלס 
פּלוצלונגדיגער אַרײנקומען. אין עסצימער איז איבּער 
יאיר די שטימונג מיטאַמאָל אַ געדריקטע געװאָרן. מ'האָט 
איר אָפּגעטראָטן דעם בּענקל. װאָס לעבּן דער שוויגער, 
און קיינער האָט זיך נישט דערוועגט אָנהײיבּן צו ריידן. 
עמיצער האָט אָפּגערופן אויף אַ סוד די פרעמדע וװײיבּל, 
די קרובה. װאָס איז דאָרטן בּיים טיש געזעסן. מרים 
ליובּאַשיץ האָט גענומען ריידן אויפן אוער מיט ריקלען 
און איז מיט איר אויך בּאַלד אין אַ צווייטן חדר אַװעק: 
מירלען איז געװאָרן שווער. און חרטה האָט זי געקראָגן, 
װאָס זי איז איצט אַהער געגאַנגען- זי האָט געטראַכט: 

פזי האָט שוין יוצא געווען.-- זי מעג שוין גיין צוריק.ע 
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+ער האָט זיך אינגאַנצן איבּערגעבּיטן. שמואליק:- ער 
איז געװאָרן אַן אַנדער מענש.ל : 

בּייטאָג איז ער עטליכע מאָל אַהין אין פליגל אַרײינגע- 
קומען און דאָרטן קיינעם. אַחוץ דער דינסטמיידל. נישט 
געטראָפן. ער האָט אָפּגעװאַרט. בּיז מ'האָט אָנגעצונדן 
פייערי און איז אהין ווידער אַרײנגעגאַנגען: איצט איז שוין 
מירל געווען- זי איז נאָרװאָס פון שטאָט געקומעןי בּיי 
איר אין חדר האָט געבּרענט אַ לאָמפּ. און פאַר די אָפענע 
אַלמערס איז געשטאַנען דער גרויסער נדַנקאָרבּ וואוהין 
די דינסטמיידל האָט איר אַ גאַנצן פריהמאָרגן געהאָלפן 
די זאַכן פּאַקן. זי איז געלעגן אין בּעט מיטן פּנים צו דער 
טיר. איר פּנים. װאָס האָט נאָך פון דער דרויסנדיגער 
קעלט געפלאַמט. האָט געקוקט אויף אים עטװאָס נייגעריג 
און ערשטוינט. ער האָט זיך געשראָקן און האָט די אויגן 
אַראָפּגעלאָזט. 

און נאָכדעם איז ער שוין אַזױ דערשראָקן געזעסן אַקעגן 
איר אויפן בּענקל. װאָס לעבּן בּעט' און שוין גערעדט 
לחלוטין נישט דאָס. װאָס ער האָט זיך צוגעגרייט: 

ער האָט געטראַכט. אַז אפשר - - - אפשר װאָלט זי פּאָרט 
אַרײנגעגאַנגען זיך געזעגענען. האָט ער געטראַכט." 

ער האָט צו איר נישט געקוקט. פּלוצים האָט ער דער" 
פילט. וי זי גלעט זיין קני מיט איר ווייכער און גלאַטער 
האַנט: ער האָט פּאַמעליך די אויגן אויפגעהױיבּן און דערזעהן: 

ליגנדיג אויפן בּעט האָט זי זי נעהענטער צו אים צו" 
גערוקט. זי האַלט דעם אונטערגעשפּאַרטן קאָפּ אויפן 
אײלנבּויגן און קוקט אים גלייך אין פּנים אַרײן. 

ישמואליק. פרעגט זי בּיי אים. כ'האָבּ דיר דען שלעכטס 
געטאָן?" 

בַּיי שמואליקן האָט געקלאַפּט די האַרץ. 

יי שלעכטס? ניין - . . װער זאָגט דען?" 
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שע פּלײיצעס. אָפּגעדעקטע הענט און בּלאַנקװײסע מענערשע 
גאַטקעס. עמיצער האָט אים דעם קאָפּ אויפגעהױיבּן+ אַ 
צווייטער האָט אויף אים װאַסער געשפּריצט. נאָר ער אַלײן 
האָט שוין פּאַמעליך געהאַט געעפנט די אויגן און אומעטיג 
געקוקט אויף די מענשן. װאָס האָבּן אים אַרומגערינגלט 
און האָכּן איינעם דעם צווייטן איבּערגעגעבּן: 

גאָרנישט, גאָרנישט--- ס'איז אים נישט גוט געװאָרן. 
שמואליקן; ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן. אַז ער ווערט בּלינד..ע 

ער האָט בּאַלד אַיינגעדרימלט, זיך אויפגעכאַפּט און ווידער 
אַיינגעדרימלט- האָט מען די טירן פון זיין חדר בּרייט פונ- 
אַנדערגעעפנט און דעם לאָמפּ געלאָזט בּרענען. אַװעקגע- 
שטעלט לעבּן זיין בעט אַ בּענקל מיט אַן אָפּגעשײלטן 
מאראַנץ און זיך װידעראַמאָל אין די געלעגערס אַיינגע- 
װאַלגערט. נאָר שמואליק האָט זיך נאָכדעם נאָכאַמאָל אויפ- 
געכאַפּט און שוין מער שלאָפּן נישט געקאָנט. ער האָט 
גענומען אַרומשפּאַנען איבּערן חדר. 

ס'איז געווען אַרום דריי אַזײיגער בּײינאַכט. פון די 
אַרומיגע חדרים האָט זיך אַ געשמאַק שנאָרכן געהערט. 
ער האָט געשפּאַנט אַהין און צוריק און מיט אומגעדולד 
געװואַרט אויפן מאָרגנדיגן טאָג. מאָרגן װעט ער אַרײנ- 
גיין אַהין. צו מירלען אין פליגל, און איר זאָגן: 

מיטװאָך אינדערפריה. װעט ער איר זאָגן. פאָרט 
מען אַרױס צום גטיי. אַלץ איז געענדיגט. װיל ער בי 
איר בּעטן נאָר איין זאַך: זאָל זי אַרײנגײין מיט אים זיך 
געזעגענען צו זיין פּאָטער און זאָל מיט אים דאָרטן זיצן. 
נישט מער וי אַ פערטל שעה... אים װעט זיף אין אָט- 
דעם פערטל שעה אויסווייזן. אַז ס'איז גאָרנישט ניט גע- 
שעהן י אַז זי איז געקומען מיט אים צום פאָטער צוגאַסט. 

ער האָט געװאָלט אַז מירל זאָל סוף-כּל-סוף וועגן אים 
אַ טראַכט טאָן: 
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+זי ווייס שוין אַלײין נישט. װאָס זי זאָל טאָן. דאָס קינד 
האָט זיך אַ גאַנצע נאַכט ארי און די װאַרעמע 4 
פּרעסן האָבּן נישט געהאָלפן.ל 


אין שטובּ אַרײן האָט זיך בּיסלעכווייז אומגעקערט די 
געװועזענע רוהיגקייט. 

אין דער שטילקייט. װאָס אין די שווייגנדיג צוגעראַמטע 
חדרים. זיינען שוין די עלטערע װידעראַמאָל געשלאָפן 
בייטאָג. און די פּילדערנדיגע קלײנװאַרג איז שוין צוריק 
אינם ווייטליכן חדר פאַרשפּאַרט געווען. און נאָר שמואליק 
איז נאָך אַלץ נישט געשלאָפן דורך די נעכט. געליטן פון 
שטאַרקן קאָפּװײטאָג און האָט געהאַט תּרעוּמוֹת אויף דער 
מוטער. װאָס קומט צו אים אַלעװײלע די היץ מעסטן: 

פװאָס יל מען פון אים מיטן טערמאָמעטער! װאָס לאָזט 
מען אים נישט לעבּן! אַז ער האָט נישט קיין היץ.ג 

מ'איז שוין געווען געוואוינט צו דעם. װאָס ער זעהט פון 
טאָג צו טאָג אַלץ ערגער אויסי רעדט נישט מיט קיינעם. 
ליגט פאַרשפּאַרט בּיי זי אין חדר און שפּאַנט דאָרטן אָפּט 
גאַנצע שעהן אַרום אַהין און צוריק אין די זאָקן- נאָר איינ- 
מאָל בּיינאַכט האָט זיך שוין מיט אים גאָר אַן אומגעריכטער 
צופאַל געטראָפן. און איבּערגעשראָקן אַלע אייגענע. װאָס 
האָבּן נאָרװאָס די לאָמפּן אױסגעלאָשן און זיך אין די בּעטן 
אַרײינגעלײגט. אין דער פינסטערער שטילקייט האָבּן זיך 
פון איין חדר אין צווייטן אויפגערעגטע קולות געטראָגן: 

פװאָס איז געשעהן? 

*וועמען איז נישט גוט!פּ 

זאָל מען גיכער אַ לאָמפּ אָנצינדן.ע 

אַרום דעם לאָמפּ. װאָס מ'האָט בּיי שמואליקן אין חדר 
אָנגעצונדן. האָבּן זיך געשווינט געשטופּט נאַקעטע װייבּער- 
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*כ'בּעט אַייך: וואו איז מרים? פאַרװאָס זאָל זי נישט 
אַרײינגײן צו שמואליקן און זעהן. ער זאָל עסן?ע 

און מרים איז צו אים אַרײנגעגאַנגען. און ער האָט 
געגעסן. 

דער יינגערער ליובּאַשיץ איז דאָ געשטאַנען בּיידערזייט. 
ער האָט. לאַכנדיג פון איר. זיך בּיי די זייטן געהאַלטן און 
זיך מיט זיין גאַנצן פינפפּודיגן קערפּער צו דער ערד 
געצויגן; 

*מרים, װאָס איז פוּן דיר געװאָרן1ע 

פאַר דער חתונה. געדענקט ער. איז זי עפּעס געווען' 
אוּן אין די קרייזלאַך האָט מען בּיי יעדער נאַרעשקײט איר 
נאָמען דערמאָנט. און איצט איז דאָך פון איר נישט מער 
וי אַ פּשוטע ניאַנקע געבּליבּן. װאָס װעט זי אים דער- 
ציילן מעשיות? אַ נפקא מינה איז עמיצן אַ גרויסער. צי 
זי ניאַנטשעט איר אייגן קינד. צי אַ פרעמדס? 

מרים איז געווען אויסער זיך און האָט אים אָנגעקוקט, 
וי אַ משוּגענעם. 

+כ'בּעט אַייךְ' עמיצער איז אויף אים אַ מבין. אויף 
שואלקען 37 

איר קינד האָט בּיי ריקלען צו וויינן אָנגעהײבּן. האָט 
זי עס צו זיך אויף די הענט גענומען. דענסטמאָל ווען איר 
פלאַמענדיגער פּנים האָט נאָך אַלץ מיט צאָרן צום יינגערן 
ליובּאַשיץ געקוקט. זי איז געווען גרייט צו זאָגן אים עפּעס 
גאָר אַ גראָפּ װאָרט. נאָר די מומע האָט דעם קינדס וויינען 
דערהערט און איז פּלוצים צוגעגאַנגען: ‏ 

*הערי מרים. האָסט עפּעס געטאָן דעם קינד צום מעגל?ע 

האָט זי מיטאַמאָל אָן שואליק ליובּאַשיצעס נאַרעשקײיטן 
פֿאַרגעסן און האָט זיך פאַר דער מומען צו קלאָגן אָנ- 
געהייבּן: 
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נישט איבּער די טראַמװײען און דראָזשקעס. װאָס רוישן 
דאָ אֶהנאַנאױפֿהער. האָט ער אים אַװעקגעפירט אין אָנ- 
הײיבּ פון דער נאָהענטער שטילער גאַס און אים דאָרטן אָנ- 
געהייבּן דערציילן אַלץ פונסניי. נאָר מאָנטשיק האָט אויפן 
יונגנמאַן געקוקט מיט אויסגעגלאָטשטע. פאַרטרוימטע אויגן, 
אים צולעצט אונטער דער האַנט אָנגענומען און אים קלאָר 
געמאַכט: 

מענש איינער. רעדט צו מיר היינט. רעדט צו מיר 
מאָרגן. אַז איך הער איצט נישט קיין איינציג װאָרטיי. 
װאָס זאָלט איר דאָ נישט פאַרשטיין? אַז איך לעב איצט 
איבּער אַ פּערזענליכע זאָך און בּין פּשוט נישט אינ- 
שטאַנדי..ע 


א 


די זײיזענאָווסקיס האָבּן אָפּגעלײגט דעם גט אויף איבּער- 
אַכטאָג מיטװאָך און באַשלאָסן אים איבּערצוטראָגן אין דער 
פרעמדער שטאָט. װאָס ליגט אַראָפּ טייך. 

דער אַיינפאַל האָט געשטאַמט פון מרים ליובּאַשיץ. װאָס 
האָט איינמאָל גלאַטאַזױ אַ זאָג געטאָן: 

*כ'פאַרשטײי נישט: צוליבּ װאָס באַדאַרף מען מיטן גט 
דאָ אין שטאָט אַ גאַנצן טאַרעראַם מאַכן?ע 

און די מומע האָט עס בּאַלד אונטערגעכאַפּט און איז מיט 
דעם צום מאַן אין קאַבּינעט אַװעק: 

5כ'בּעט דיך: זי איז דאָך טאַקע גערעכט. מרים...ל 

פאַר דער לעצטער צייט האָט זיך דאָ אין שטובּ בּכלל 
אָהן איר עֵצה און הסכּמה קיין זאָך נישט אָפּגעטאָן- און 
גענומען האָט מען זי אין שפּאַן אַפילו. ווען שמואליק האָט 
זיך אויף אַ גאַנצן טאָג אין זיין בּאַזונדער חדר פאַרשפּאַרט 
און קיין עסן צו זיך נישט צוגעלאָזט. עמיצער האָט שוין 
צו נאַכטצו אַ זאָג געטאָן: 
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אַזא "נעכטיגער טאָג * אין קאָפּ אַיינפאַלן. ראשית. קען 
ער זיך קיינמאָל אַזא גליק נישט פאָרשטעלן... ס'איז דאָך 
עפּעס אַ קאָפּמענש -- מירל... און צװייטנס... װאָס? װער? 
ווען! זי בּאַדאַרף אים האָבּן. מירל! מירל בּאַדאַרף עפּעס 
אַנדערש--- װאַרט--- ער איז אפשר גערעכט. יענער בּאַי 
קאַנטער אירער *אַן איבּערגאַנגספּונקט איז זי". יאַן 
איבּערגאַנגספּונקט"- נאָר װאַרט:-. ערי מאָנטשיִק. האָט די 
לעצטע צייט פאַרדינט אַזופיל געלט. און זי. מירליי. 
זי וועט זיך דאָךּ נויטיגן .. - װי קען דאָס אַנדערש זיין?ע 

עס װעט דאָך זיין פּשוט אַ חיות י אויבּ מירל װעט באַ- 
שטיין צו נעמען בּיי אים. וויפיל זי בּאַדאַרף:-- ראשית, 
באַדאַרף זי איצט אײינעאַלײן אַװעקפאָרן קיין אױסלאַנדיי. 
קיין איטאַליען. למשל. ס'גייט צו ווינטער.-- זי מוז זיך 
דאָך נאָך אָטדעם איבּערגעלעבּטן זומער אָפּרוהען. נאָר 
װאַרט: װאַזױ זאָגט מען עס איר? ואַרום לייגט מען 
עס אירי למשל., פאָר!ע 

ווען ער האָט פון אָטדעם טומל ערװאַכט. האָט דער 
טראַמװײ אים שוין געהאַט פאַרטראָגן ערגעץ אין אַן אַני 
דער זייט. און ווייטער. װי ער האָט באַדאַרפט. ער איז 
צולעצט אַרױסגעגאַנגען און זיך געלאָזט גיין צופוס אַהיים. 
נאָר דער טומל האָט אים בּאַלד ווייטער בּאַהערשט. עפּעס 
אַן עלעגאַנט געקליידטער יונגערמאַן. אַ סוחר. איז געווען 
שטאַרק צופרידן דערפון. װאָס ער האָט זיך מיט אים דאָ 
אויף דער גאַס בּאַגעגנט. אַװעקגעװאָרפן זיינע בּאַקאַנטע, 
װאָס ער איז געגאַנגען מיט זיי ערגעץ פאַרבּרענגען. און 
גענומען ריידן צו אים וועגן געשעפט: . 

פּאָדריאַד אַהין. פּאָדריאַד אַהער. 

מאָנטשיק איז אַקעגן אים געשטאַנען. געבּיסן דעם גראָבּן 
פינגער און פּאַרחלומטערהייט געקוקט אַראָפּ צום טראָטואַר. 
דער עלעגאַנטער יונגערמאַן האָט געמיינט. אַז ער הערט 
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*פון מירלען. האָט ער געזאָגט. װעט שױן קײנמאָל 
גאָרנישט ניט זיין. זי איז בּיי אונז מער נישט װי אַן 
איבּערגאַנגספּונקט. לע 

אין די אויגן האָט זיך בּיי איר אָנגעצונדן אַ שְמייפָל 
פון אייגענעם חוזק. זי האָט מיט אָטדעם שמייכל אויף 
מאָנטשיקן אַ קוק געגעבּן; 

איך אַליין. זאָגט אָטדער בּאַקאַנטער מיינער. בּין גאָר- 
נישט. און װעל אינערגעץ נישט אָנקומען- דער עיקר. 
זאָגט ער. זיינען די. װאָס וועלן קומען נאָך מיר.ע 

זי האָט זיך געװאָלט געזעגענען און אַליין ווייטער מיט 
דער בּריק אַװעקגײן. נאָר מאָנטשׂיק איז געווען פאַרטראָגן. 
ער האָט זיך אױפגעכאַפּט װי פון אַ שלאָף : 

5 װאָספאַר אַ שאלה? צו די זײידענאָווסקיס אין שטוב 
קען ער נישט גיין . אָבּער בּיזן צווייטן עק בּריק קען ער 
זי דאָך יעדנפאַלס בּאַגלײטן.ע 

און נאָכדעם איז ער שוין געווען אַזױ פאַרטומלט און 
נישט געדענקט. ווען ער האָט זיך צוריק אומגעקערט און 
זיך אין טראַמװײ אַריינגעזעצט. בּשעת ער האָט דעם 
קאַנדוקטאָר אויף אַ בּילעט געגעבּן. איז בּיי אים פון טאַש 
אַ בּייטל מיט פּאַפּירן אַרױסגעפאַלן- אַן אַלטער גענעראַל. 
װאָס איז אַקעגן אים געזעסן און האָט זיין צעטראָגנקײט 
בּאַמערקט. האָט דעם בּייטל אויפגעהויבּן און אים אָפּ- 
געגעבּן. האָט ער דעם גענעראַל גלייך אין די אױגן 
געקוקט און אים אפילו קיין דאַנק נישט געזאָגט. אים 
זיינען אַזעלכע נאַרעשע געדאַנקען אין קאָפּ אַרײנגעקראָכן: 

פניין. ס'איז שוין געוויס אַ זאַך' װאָס ס'קען נישט 
זיין. אָטדאָס. װאָס ס'זאָל כּלומרשט געמאָלט זיין. אַז 
ער. מאָנטשיק. זאָל כלומרשט קענען אַמאָל חתונה האָבּן 
מיט מירלען. ס'איז אַזױ נאַריש: און ער קען בּשום אופן 
נישט פאַרשטיין. װי ס'קומט. אַז אים. מאָנטשיקן. זאָל 
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און וועגן זיך טראַכט זי דאָך פיל; זי איז פון תּמיד אָן 
געוואוינט פיל וועגן זיך צו טראַכטן. 

אָט האָט זי דאָ ניטלאַנג טורגעניעווס אַ בּוךְ נאָכאמאָל 
אײבּערגעלייענט: אַ רוסישע מיידל קאָן מער נישט אויס- 
קומען מיטן לעבּן. װאָס אַרום' גייט זי אַװעק אין 
מאָנאַסטיר. און ס'ווערט פון איר גאָרנישט. און זי. מירל, 
זי איז שוין נישט קיין מיידעלע. און דער מאָנאַסטיר 
איז פון איר אַזױ ווייט און ווייזט איר אויס אַזױ נאַריש: 
מ'האָט זי פון קליינערהייט נישט געלערנט זיין רעליגיעז. 
זי קען מער מִיט די אַרומיגע צושטאַנדן ניט אויסקומען. 
מוז זי אַװעקגײן ווייטער: 

+צי זי וועט עפּעס געפינען. ווייס זי נישט. נאָר אַװעק- 
גיין װוצט זײי.ע 


זי האָכּן שוין געהאַט דערגרייכט דעם אָנהײיבּ פון דער 
קייטנבּריק און זיך אָפּגעשטעלט. מאָנטשיק האָט ווייטער 
אַהין אין פאָרשטאָט איבּער די זײידענאָווסקיס גיין נישט 
געקענט. בּיי מירלען אין די פאַרחלומטע אויגן האָט גע- 
בּרענט אַן אומעטיגער פייערל. טיף. טיף האָט עס דאָרטן 
אין טרוים געבּרענט און טרוימענדיג געקוקט ערגעצוואוהין 
אין אלכסון פונם בּרייט פליסנדיגן טייך. איבּער די בּלויע 
פלעקן. װאָס אונטער אירע אױגן. האָבּן די לאַנגע 
שװאַרצע וויעס אויסגעזעהן נאָךְ לענגער און שװאַרצער. 
וי געוואוינליך. און האָבּן עפּעס אַ מאָדנעם חן געװאָרפן 
אַראָפּ. אויפן תּמיד רייצנדן שנורגלייכן מויל. װאָס איז 
שטרענג געווען געשלאָסן. פּלוצים האָט בּיי איר דער פיי- 
ערל וי אַ בּליץ אין די אויגן געטאָן: 

*כ'האָבּ אַ בּאַקאַנטן העבּרעַאישן פּאָעט. מאָנטשיק, 
ער שמייכלט ס'רוב. אָטדער בּאַקאַנטער אירער. און 
שווייגט. נאָר אײינמאָל האָט ער וועגן איר געזאָגט: 
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מירל האָט אים געמוזט אַ ריר טאָן פאַר דער האַנט און 
אים דערמאָנען. אַז ס'איז אים שוין גענוג צו שטיין אינ- 
מיטן טראָטואַר. ער האָט געצויגן מיט די אַקסלען און זיך 
פונהינטן אין האַלז און נאַקן געקראַצט. צוגעבּיסן די 
אונטערשטע ליפּ און זיך װידעראַמאָל פאַרטראַכט: 

4 זאָל אים דער רוח נעמען. אױיבּ ער הייבּט זיך אַפילו 
אָן פארצושטעלן. ואַזױ אָטדאָס אַלץ איז דאָרטן מיט- 
אַמאָל געװאָרן! ניין. זי זאָגט עס ערנסט. מירל1ל 

ער איז געגאַנגען לעבּן איר און האָט געדענקט דעם גט 
מיט אָטדער נייער לאַגע. װאָס אין איר הײיבּט מירל איצט 
אָן זיך צו געפינען - בּיידן איז שוין איצט אומעטיג געווען. 
און בּיידע האָבּן געטראַכט וועגן די ווערטער. װאָס מירל 
האָט נאָרװאָס פון מויל ארויסגעלאָזט: 

5 שטעלט אַייךְּ פאָר. מאָנטשיק. כ'ווייס נאָךְ לחלוטין 
נישט. װאָס מיט מיר װעט זיין.ע 

זי ווייס אפילו נישט. וואוהין זי װעט נאָכן גט פון שטובּ 
אַװעקגײן. מעגליך. אַז זי װעט שוין די ערשטע װואָך נישט 
האָבּן. פונװואַנען אַ טאָג אימבערצוקומען. נאָר זי שרעקט 
זיך איצט בּכלל גאָרנישט. די וועלט. ווייזט זיך איר איצט 
אויס. איז אַזױ בּרייט. נעכטן. נאָך דעס גט-מעקלערס 
אַװעקגײן. האָט זי אַ קוויטש געטאָן פון פרייד נאָר דערפאַר. 
װאָס זי האָט זיך דערמאָנט. אַז זי קען זיך װאַשן אין אַסַךּ" 
אַסֵךְּ קאַלטע װאַסער. 

5 ערגעץ װעט זי שוין פון זײידענאָווסקיס שטובּ אַװעק- 
מין ...לע 2 

די היים אירע. װאָס אין שטעטל... זי איז עפּעס מער 
נישט. וי אַ צולהכעיסדיגע נאַרעשקײט. אָטדי היים. צו 
דער מוטער ציהט נישט. און צום פאָטער --. גלייכער איז. 
װאָס זי מיטן פאָטעוּ לעבּן פונדערווייטנס- העלפן איינער 
דעם צווייטן קענען זיי סייוויסיי נישט. 


נכע / * 
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=מירל זעהט נישט. וי אים. מאָנטשיקן. איז איצט גוטיל 

מירל איז פּאַמעליך געגאַנגען מיט אים. און איר פּנים 
האָט קוים' קוים געשמײיכלט. זי האָט געואוסט. אַז 
דאָרטן. בּיי די ייט אין שטובּ. איז מען נאָךְ ק 
היום איבּערצייגט 

+ער איז אין איר פאַרליבּט. מאָנטשיק. און וויל זי בּיי 
שמואליקן צונעמען. 

נאָר ער. מאָנטשיק אַלין י*. 

ער װעט אפשר קיינמאָל זיינע געפילן צו איר אויפן 
מויל נישט אַרופבּרענגען. און דאָךְּ איז ער איר עפּעס 
איבּערגעגעבּענער פון אַלע אירע אַמאָליגע. װאָס האָבּן 
זיך אַרום איר געדרייט. און איז איר אפשר דער בּעסטער 
גוטער פריינט. 

5מאָנטשיק, איר זענט אַ וואויל יינגל1ל 

פּלוצים האָט זי נאָך עטװאָס פּאַמעליכער צו שפּאַנען 
אָנגעהײבּן און געזאָגט: 

*איר ווייסט. מאָנטשיק. איך גט זיך מיט שמואליקן.ל 

מאָנטשיק האָט זיך נישט אַיינגעהערט. ער האָט זיך 
אָפּגעשטעלט. בּאַקומען אַ שטאַרק ערנסטן פּנים און האָט 
אויף איר די גרויסע אויגן אויסגעגלאָטשט: פריהער אַבּיסל 
האָט ער געװאָלט בּיי איר פרעגן. װיאַזױ ס'האָט זיך איר 
געלעבּט פאַר דער צייט. װאָס ער האָט זי נישט געזעהן. 
איז אים אָבּער אַריין עפּעס א נאַרעשקײט אין קאָפּ אַרײן. 
און ער האָט זיך פאַרטראַכט' 

צומאָנהײבּ האָט ער געמיינט. אַז זי טרײיבּט קאַטאָװעס. 
אוּן נאָכדעם איז ער אויף אַ וויילע וי פאַרגליווערט גע- 
װאָרן. און די אויסגעגלאָטשטע אױגן האָבּן שוין ניט 
געקוקט אויף מירלען. נאָר ערגעצוואוהין פאַר זיך. 

פניין, װאַרט:-- ס'איז דאָך מאָדגע:.. סיאיז דאָך:-- גאָט 
ווייס. װאָס איז דאָס-ל 
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צו בּאַגעגענען זיך מיט איר. מִירלען. טאָ מעג איצט גיין 
די בּאַנק מיט אַלע זיינע געשעפטן צו אַלדי שװאַרצע יאָר. 
ער האָט זי. מירלען. שוין אַזאַ לאַנגע צייט נישט געזעהן 
און וועט זיך איצט מיט גרויס פאַרגעניגן דורכגיין מיט איר 
אַהין און צוריק איבּער דער גאַס. מירל ווייס נישט. װאָס 
דאָ איז געשעהן: ער קען דאָך מער אַהין אין פאָרשטאָט 
נישט קומען. נישט צום פעטער און נישט צו שמואליקןייי 
זי זיינען פּשוט געװאָרן נישט צו דערטראָגן. די זיידענ- 
אָווסקיס.- - ניין. װאַרט-. - ס'איז דאָך ממש עפּעס אַ מחיה , 
װאָס ער האָט זי איצט בּאַגעגנט-. - אָט איז היינט אינדער* 
פריה צו אים איינער אויף דער בּירזשע צוגעשטאַנען. ער 
זאָל געבּן אויפן נאַציאָנאַלפאָנד. ער. מאָנטשיק. האָט . פאַר- 
שטייט מען. נישט געװאָלט.-- וי האָט ער געקאָנט געבּן, 
אז ער איז בּכלל קעגן ציוניזם? נאָר איצט װעט ער אים 
אָפּזוכן. אָטדעם פּאַרשױן. און װעט אים געבּן. אויף זיין 
ערנװאָרט. : 

5אַ גאַנצן פינפאונצװאַנציגער װעט ער אים געבּן.י 

ער איז איצט געווען אַזױ אויפגערעגט און גליקליף. אָט- 
דער צעטראָגענער מאַנטשיק. די גרויסע שװאַרצע אױגן 
זיינע האָבּן פון אויפגעלייגטקייט געגלאַנצט און געלויכטן. 
פון גליק האָט ער זיך שוין אפילו עטליכע מאָל פאַר- 
געסן. זי אַ פּאָר מאָל געפּרובט אַ נעם טאָן אונטערן אָרעם 
און איר אַ דריק טאָן די האַנט. 

קוקנדיג אויף איר מיט אָטדי גליקליך שמייכלדיגע אויגן, 
האָט ער זיך צולעצט אָפּנעשטעלט: 

+ מירל קאָן זיך דען פאָרשטעלן. וי אים טוט הנאה. 
װאָס ער האט זי איצט בּאַגעגנט?ל 

א וויילע איז ער אַזױ שטיין געבּליבּן און האָט געקוקט 
אויף איר. ער האָט זיך בּאַלד דאָ אויפן אָרט צוריק אַרונ" 
טערגעבּויגן און זיך פונאַנדערגעלאַכט אויפן קול; 
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בּייטאָג האָבּן אויפגעהערט צו רעגענען די נעכטיגע 
בּרודיג בּרוינע װאָלקנס. אַ בּרוינע בּין-השמשותדיגע שיין 
איז הענגען געבּליבּן אין דער לופט און געשפּרײט שטיל- 
קייט אַרום די נאַסע. פרייליך אָפּגעשװענקטע הייזער און 
אַרוּם די שטייענדיגע קאַלוזשעס. װאָס אין זאַמדיגן עק 
פאָרשטאָט. 

בּאָרװעסע שקצימלאַך האָבּן פונערגעץ זייערע וייסע 
גענז געטריבן. און אַ יונגערמאַן. אַ פאָרשטאָטבּעל-הבּית, 
האָט זיך מיט עמיצן דורכגעשריען וועגן דעם נײאַיינגע- 
קויפטן פורל מעבּל. װאָס מ'האָט אים נאַרװאָט צו דער 
שטובּ צוגעפירט: 

דאָס בּופעטל איז דווקא אַ גוט בּופעטל; ס'איז אַ דעמ- 
בּענע. דאָס בּופעטל.עּ 

מירל האָט זיך אָנגעטאָן און איז מיט דער קײטנבּריק 
אַװעקגעגאַנגען צופוס אין שטאָט אַריין. 

דאָרטן איז זי געווען אין דער הױפּטפּאָסט און האָט אָנ- 
געשריבּן עטליכע ווערטער צו הערצן. ס'האָט זיך געװאָלט 
כאָטש וועמען ס'איז דערציילן וועגן דער נייער לאַגע. און 
שרייבּן וועגן דעם אַהיים איז געווען צו פריה און נישט כּדאי. 

גייענדיג מיט דער צענטראַלגאַס צוריק פון פּאָסט. האָט 
זי פונווייטנס דערזעהן. װי מאָנטשיק גייט אַרױס פון 
איינעם אַ הױז: 

פאָט איז מאָנטשיק.עּ 

זי האָט פאַרקלענערט די טריט. און דער פּנים האָט בַּיי 
איר קוים. קוים שמייכלען אָנגעהײבּן. 

מאָנטשיק האָט נאָך בּאַדאַרפט אַרײנגײן סך הכל אין איין 
בּאַנקי װאָס איז אָפּן בּיז האַלבּ פינף אַזײגער. נאָר װאָס- 
פאַר אַ שאלה?! אוב אים האָט איצט זיין מזל געשפּילט 
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דער צווייטער װיל. ערגעץ איז זי דאָרטן געגאַנגען 
אײינעאַלײין מיטן פעלד צו אַ קלויסטער. וואו ס'האָבּן זיך 
צוזאַמענגעקליבּן אֵסֵךְ שרייענדיגע מענשן און האָבּן 
געװאָלט װיסן; 

+די פרוי איז אַ מענש. צי נייןןע 

נאָר פּלוצים האָט זי זיך אינמיטן דער נאַכט אויפגע- 
כאַפּט און זיך דערמאָנט. אַז זי װערט שוין אינגיכן פון 
שמואליקן געגְט. די האַרץ האָט וידער בּיי איר אַ קלאָפּ 
געטאַן פון פרייד און פון בּעֲנקשאַפּט צום מאָרגנדיגן 
פרייען טאָג. זי איז צוריק אַנטשלאָפן געװאָרן און שוין 
אין חלום געזעהן אַרום זיך אַ מוראדיגע פינסטערע 
נאַכט. די נאַכט האָט פּלוצים דורך זיף אַ בּליץ דורכ- 
געלאָזט. און זי האָט אין דער בּליץירגע דערזעהן אויפן 
האָריזאָנט דאָס וויכטיגע און נייע לעבּן. װאָס זי זוכט: 

ווען זי האָט זיך אױפגעכאַפּט. איז שוין געווען אַרום 
צעהן אַזײגער אינדערפריה. זי האָט זיך מיטאַמאָל דער- 
מאָנט אָן דעם. װאָס ס'איז נעכטן געשעהן: 

4ס'קען געמאָלט זיין. אַז דער גט זאָל שוין אויסגעפירט 
ווערן גאָר אינגיכן. אפשר נאָךְ היינטיגע װאָך-ל 

און נאָכדעם איז זי נאָך אַ וויילע געלעגן אין בּעט און 
געטראַכט וועגן דעם. 

זי האָט געדענקט דעם לעצטן חלום. און ס'איו שױן 
איצט געווען אַזױ צו גלױבּן: 

+אַ קלייניגקייט. דוכט זיך -- - סךּהכּל איין קלייניגקייט 
בּאַדאַרף זי נאָךְ איצט מיטן מוח און מיט די געפילן 
אָנכאַפּן. און איר װעט װערן קלאָר דער עיקר פון איר 
לעבּן. װאָס זי זוכט אים שוין אַזױ לאַנג. פון קליינער" 
הייט אָןיֿ 
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קלײידלאַך' װאָס זיינען דאָ די גאַנצע צייט אָנגעװאָרפן 
געווען- איצט איז שוין דער חדר געווען פול מיט קאַלטער 
לופט און מיטן זאַפּטיגן פייכטן דרויסן. און מירל האָט 
שוין איבּער אים אַרומגעשפּאַנט אין די שטיף פאַר- 
שנורעוועטע שיף און אינם שװאַרצן ענג אַיינגעצױגענעם 
טאַליעקלײידל. װאָס זי האָט שוין צויי װאָכן נישט 
געפּרובט אָנטאָן. אַ רוהיגקייט האָט זיך געפילט אין יעדן 
פּאַמעליכן שפּאַן. אין דער מיידלשער קראַפט. װאָס די 
ענג איינגעצויגענע קאָפטל האָט געגעבּן צו פילן דער 
בּאַוועגליכער בּרוסט. און אין די געדאַנקען װעגן דער 
אייגענער נייער פרייהייט. װאָס האָבּן פּאַמעליך בּאַהערשט 
דעם מוח: 

4מװאָלט בּאַדאַרפט אָנשרײבּן - . - וועגן גט װאָלט מען 
אפשר עמיצן בּאַדאַרפט אָנשרײבּן.ע 

זי האָט געזוכט אויפן טיש פּאַפּיר און דערזעהן הערצס 
צוגעשיקטן און ניט צעשניטענעם בּוך: 

פאָט. ווען זי טעלעגראַפירט איצט. למשל. אים. הערצן, 
ער װאָלט געקומען.ע 

זי האָט זיך צום בּוך נישט צוגערירט און איז פון טיש 
אַװעקגעגאַנגען. אַטדער געדאַנק איז געווען אַ נאַרעשער. 
אַ זייטיגער--- זי. מירל הורוויץ. איז נישט קליין געווען 
וויכטיגערע געדאַנקען אין קאָפּ צו האָבּן. 

און נאָכדעם האָט זי איבּערן מעת-לעתדיגן גוסרעגן דעם 
גאַנצן טאָג פון שטובּ נישט געקענט אַרױסגײן. און נאָכ- 
דעם האָט זי בּיז צוויי אַזײגער בּיינאַכט געלייענט דעם 
בּוךְ װועגן דער פרוי אין אַלע צייטן. און נאַכדעם איז זי 
אַנטשלאָפן געװאָרן און האָט געזעהן אין חלום. אַז 
מיטלאַלטער איז אַזאַ מין בּיןהשמשותדיגע מדינה. וואו 
אַלע מענשן שטייען אינדרויסן. שרייען עפּעס אַלע צו- 
זאַמען אַקעגן דער לבנה און ווייסן נישט קיינער. װאָס 
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זי האָט צום סוף דעם בּוך געמוזט אַװעקלײגן. זיף 
פאַרטראַכט. און ווידער דערפילט די שטאַרקע קלעפּ פון 
האַרץ און זיך אויפן בּעט אויפגעזעצט: 

פװאַרט - - - זי װעט דאָךָ איצט וערן צוריק װוי מיידל- 
וויין + + יע י 

אין איר איז געװאַקסן עפּעס אַ געפיל פון געזונט און 
כּוח. צוזאַמען מיט די האַרצקלעפּ פון פרייד איז אָטדער 
געפיל אין איר געװאַקסן. 

זי האָט אַ קוויטש געטאָן. דערפילנדיג אין זיך די פאַר- 
צװיייאָריגע מירל; סף-הכּל אײינמאָל אַ קוויטש געטאָן. 
און מיט אַזאַ פרייד. זי האָט זיך פּלוצים דערמאָנט אָן די 
שנייאיגע פעלדער אַרױס זייער שטעטל. אָן די שנייקוילן, 
װאָס זי האָט דאָרטן פאַראַיאָרן אויפן קרומען סטודענט 
ליפּקיס געװאָרפן. און איר האָט זיך מיטאַמאָל. פאַרװאָלט 
זיך װאַשן אין אַסֵךְ פרישע און שטאַרק קאַלטע װאַסער: 

זי האָט אין הויף דערזעהן דעם יידן. דעם גוטן פריינט 
דורכגיין. האָט זי געשװינט דעם פענסטער אויפגעעפנט 
און אים צוגערופן: 

זי האָט אים פאַרגעסן אֵיין זאַך צו בּעטן: זאָל ער 
אַזױ גוט זיין און איבּערגעבּן: זי בּעט. מ'זאָל דעם גט 
מאַכן װאָס גיכער. אָהן שום צערעמאָניעס זאָל מען אים 
מאַכן.צ 

דורך דעם אָפּענעם פענסטער האָט אַרײנגעקוקט דער 
װאָלקנדיגער דרויסן מיט די אומעטיגע און פיטשנאַסע 
װיינשלבּוימער. 

ס'האָט געגאָסן אַ שפּעטער און לאַנגער האַרבּסטרעגן. 

די דינסטמיידל האָט געכאַפּט די מינוט. ווען מירל איז 
פון חדר אַרױסגעגאַנגען. צוגעקליבּן די צעװאָרפענע בּעט 
און צונויפגעלייגט איף זײיער אָרט די ביכער און 
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דער ייד איז געווען צעטומלט. ער איז אױפּגעשטאַנען 
פון בּעַנקל און האָט זיך נישט געגלױבּט: 

+איך גיי. האָט ער צעטראָגענערהייט געזאָגט. כ'גײ 
זיי זאָגן.כ 

נאָר פּאַר דער טיר האָט ער זיךף אָפּגעשטעלט, זיך 
פאַרטראַכט און נאָכאַמאָל צו איר זיין פּנים אויסגעדרייט. 

+זיי וועלן אַייך בּאַװארענען. די שוויגער מיט שמואליקןיי. 
- זיי האָבּן אים טאַקע אַזױ געהייסן זאָגן.-.ע 

נאָר מירל האָט אים װיִדעראַמאָל די ריד איבּער- 
געשלאָגן: 

5גוט, גוט...ע 

זי האָט זיך בּאַלד נאָכן יידנט אַװעקגײן צוריק אין בּעט 
אַיינגעװאַלגערט- איר האָט זיך געדוכט. אַז ס'איז גאַרנישט 
ניט געשעהן . און זי האָט זיך נאָכאַמאָל גענומען צום בּוך: 
װאָס זי האָט פאַרן יידנס אַרײנקומען געלייענט. 

דער בּוֹךְ איז געווען אַן אַיינגעבּונדענער. א גראָבּער. 
ס'האָט זיף אין אים געהאַנדלט ועגן די פרויען אין 
מיטלאַלטער און אין די נייע צייטן. און לעזן דאָס 
פונם אָנהײבּ בּיוֹן סוף האָט זי נישט געקאָנט. ס'איז 
איר געווען נמאס. האָט זי. װי איר שטייגער. געהיפּט, 
געכאַפּט דאָ און דאָרטן אַ האַלבע זייטל. און דער מוח האָט 
געקלערט וועגן דעם. װאָס בּיי דער שוויגער אין שטובּ 
קומט איצט פאָר- צווישן די מיטלאַלטערליכע שלעסער און 
דיכטערינס פוּן ליבּעגעדיכטן. װאָס אין בּוךְי האָט זיך 
געפּלאָנטערט מרים ליובּאַשיץ מיט איר קינד. די שוויגער, 
שמואליק מיט זיין דערהרגעטן פּנים און דער פרעמדער 
ייד װאָס איז נאָרװאָס דאָ אין חדר געווען און איז אַװעק- 
געגאַנגען מיט די ווערטער: | 

+איז. הייסט עס. גט!... יאָ. יאָ. ער גייט. ער גייט 
זיי זאָגן + + 24 

/* 
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איז געלעגן פאַרשפּאַרט בּיי זיך אין חדר. איז זי אַזױ 
שטאַרק פון פּנים אַראָפּ און האָט די גאנצע צייט אויפ- 
צולהכעיס זיך און נאָך עמיצן לחלוטין אויפגעהערט 
צו ריידן. 

ס'האָט זי פאַרדראָסן. װאָס מ'דולט איר נאָך אַלץ דעם 
קאָפּ און מ'שיקט איר שלוחים אונטער : האָט זי זיך עטװאָס 
אויפגעהױיבּן און האָט צום יידן געזאָגט: 

4גִיט. זייט מוחל. איבּער דער שוויגער: אויבּ כ'װעל האָבּן 
עפּעס נייס. װעל איך שיקן מודיע זיין.ע 

זי האָט געמיינט. אַז דער ייד װעט בּאַלד אַװעקגײן, 
נאָר יענער האָט נאָר שעמעודיגער צו שמיכלען 
אָנגעהײבּן: 

4 פאַרשטייט איר. די מעשה דערפון איז אַזױ-.י 

ס'איז אים בּאַפּאַלן אַ שווייס. האָט ער פונערגעץ אַ 
פאַטשײילע אַרױסגענומען. זיך אויפן נאַהענטן בֹּעֲנקל 
אַוועקגעזעצט און האָט אַהין און צוריק דעם שטערן 
אָפּגעװישט: 

זיאָ. איז. הייסט עס. מיר אַלײן די גאַנצע מעשה נישט 
אָנגענעם. נישט אָנגענעם--. נאָר. פאַרשטייט איר: יענער 
האַלט מיך פאַר א גוטן פריינט און זאָגט. אַז איך בּין אַ- 
בּיסל שולדיג-.. נו.-. מוז איךיל 

פאַזױ. אַזױ... יאָ: איז בּיי אונז. יידן. זאָג איך. אַז אַ 
פּאָרפאָלק לעבּט. חס-ושלום' נישט צופרידן. און קײן 
קינדער איז אויך נישטאָ... און אָט איז טאַקע' למשל, 
מיינע אַ טאָכטער. אָטדאָ ערשט מיט אַ יאָר צוריק האָט זי 
זיך געגְטיי-ע 

מירל איז שוין אויפן בּעט געזעסן. די האַרץ האָט בי 
איר קלאַפּן אָנגעהײבּן. 

4גט? האָט זי אים פּלוצים די רייד איבּערגעשלאָגן. גוט, 
גוט. זאָגט זיי. זענט מוֹחל. אַז גוט.צ 
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צװאָס איז שייך? װאָס האָט מען געקאָנט װיסן! דוכט 
זיך! געווען אַ וואל קינד. מירל --. זעהר אַ וואל 
קינד. 

און ווען אַלע זיינען שוין פון זאַל אַװעקגעגאַנגען. איז 
ער נאָךְ דאָ געבּליבּן. זיךף אײנעראַלײן אַרומגעדרײט, 
געווען שטאַרק פאַרטראַכט און אַ פּאָר מאָל געזאָגט צו 
זיך אַלײן: 

פװאָס איז שייך? װאָס האָט מען געקאָנט וויסן?ל 


אַרום צוועלף אַזײגער אינדערפריה האָט דער לייטישער 
ייד' דער גוטער פריינט. אין מירלס טיר אָנגעקלאַפּט. 

ער האָט זיך אַזױ שלעכט דערפילט: אין עסצימער האָט 
אים די בּאָרװעסע דינסטמיידל איבּערן גאַנצן חדר בּאַגלײט 
און אים צורוה נישט געלאָזט: 

=הערט. פעטער. פאָלגט מיך. און זאָל זיך אַייךְ איבּער- 
גלוסטן אַהין אין טיר אָנקלאַפּן. איר װעט כאַפּן 
אַ פּסק!ג 

אַריינקומענדיג צו מירלען אין חדר. האָט ער זיף אָפּי 
געשטעלט און זיך בּכּבודיג אַ נויג געטאָן. געגעבּן א פּאַר 
שפּאַן און זיך וידער אַ נױג געטאָן. ער איז געװוען 
אָנגעטאָן אין אַ שװואַרצן סורדעט. האָט ער נישט געהאַט. 
וואו די הענט אַהין צו טאָן. און זיין גוטער פּנים האָט 
שעמעוודיג געשמייכלט: 

*כ'בּין געקומען. האָט ער וועגן זיך אַלין װי אַ לאַךְ 
געטאָן. איבּערריידן מיט אַייךְ בּין איך געקומעןל. 

מירל איז אין שטובּכאַלאַט און אין די שטעקשיך אין 
בּעט געלעגן. זי איז געווען אינכַעס. װאָס אָטדער ייד 
האָט זי געצוואוּנגען אים די טיר צו עפענען. און האָט צו 
אים נישט געװאָלט קוקן. פאַר די צוויי װאָכן. װאָס זי 
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בּיינאַכט האָט מען אַהער אָטדעם יידן דורף אַ דעפּעש 
אַרױסגערופן. און איצט איז מען אַלע צוזאַמען אַרום אים 
געזעסן און אים איבּערגעגעבּן דעם כּוחדהרשאה: 

+איז אױבּ מירל װעט אױף גט נישט מסכּים זיין' 
זאָל ער איר בּפירוש זאָגן.ג 

5מ'קאָן זי בּאַװאָרענען; בּיז זעקסטויזנט רובּל קאָן מען 
איר פאַרן גט אָפּצאָלן.ע 

שמואליק איז געווען צעטומלט און האָט אין אָטדעם 
שמועס קיין אָנטײל נישט גענומען. זיין גאַנץ פאַרגאַנגען 
לעבּן איז איצט געווען פאַר אים פאַרנעפּלט. וי אַ חלום, 
און אַרומגעדרײט האָט ער זיך אַהנאנאויפהער איבּער 
דער זאַל. נישט געהערט. װאָס מ'רעדט. און געטראַכט 
וועגן זיין ווייטערדיגן לעבּן אָהן מירלען: װאַזױ ער 
וועט גיין דאַװנען אַלע שבּת אין שול. וואו מ'וויל אים 
פאַר גבּאי אױסקלײיבּן; װיאַזױ עמיצער װעט שוין דאָרטן 
צום מזרחוואַנט אויף אים אָנװוייזן: 

נעבּעךְּ אַ גרוּש אָטדער יונגערמאַן. און נישט געװאָלט 
האָט זי אים. די ערשטע וװייבּ זיינע.ע 

ווען אַלע האָבּן זיך דאָ סוף-כּל-סוף פון די ערטער אויפ- 
געהױיבּן. און שמואליק איז שוין דאָ נישט געווען' איז 
מרים ליובּאַשיץ צוגעגאַנגען גאָר נאָהענט צום בּנעימותדיגן 
יידן. דעם גוטן פריינט. און האָט אים מיט אַ פינגער- 
קנעכל אין זיין שטערן אָנגעקלאַפּט: 

פאוי. אַ קאָפּ בּיי אַייךְ: פעטער! האָט זי אים דערמיט 
אויף שמואליקן מיט מירלען מֹרַמז געוען. נאָר אַייך 
האָט מען פאַר דעם שידוך צו פאַרדאַנקען.ל 

דער בּנעימותדיגער ייד האָט זיך אַזױ שלעכט דערפילט' / 
ער האָט זיך אַיינגעהױקערט. זיך פאַרטראַכט און מיט 
בּיידע הענט צו טענהן אָנגעהײבּן: 
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שמואליק איז געזעסן אײנעראַלײן פאַרשפּאַרט אין אַ 
חדר און פונדאָרטן אַרױסגײן נישט געװאָלט. 

מרִים ליובּאַשיץ האָט זיך אין עסצימער אַרומגעדרײט. 
די לעצטע טעג האָט זי דאָ גענעכטיגט מיט איר קינד 
| און געהאַט די גאַנצע צייט אַן ערנסטן פּנים פון אַ 
געניטער אַקושאָרקע. בּשעת איר קינפּעטאָרין גייט אין 
צווייטן חדר צו קינד. זי האָט וועגן שמואליקן געזאָגט: 

+אויבּ ער האָט שוין בּאמת געפּועלט בּיי זיך אויף גט, 
נאָךְ װאָס זשע זאָל מען אים נאָך אַהין צו מירלען לאָזן?פ 

און אירע רייד האָבּן אַזױ געווירקט- מ'האָט זי געפאָלגט 
און שמואליקן מער צו זיך אין שטובּ נישט געלאָזט: 

די גאַנצע גרויסע שטובּ האָט דאָ בּאַקומען אַזאַ אויפ- 
גערעגטן און צעטראָגענעם אויסזעהן. גלייך עמיצער איז 
אין איר מסוכּן שלאַף. אין זאַל איז געווען אָנגעװאָרפן. 
אָנגערױכערט און בּרודיג. מ'האָט זיך דאָרטן גאַנצע נעכט 
עצות געהאַלטן און געגעסן נישט צודערצייט. אין עס" 
צימער איז פון צוויי אַזײיגער בּייטאָג בּיז פאַרנאַכט דער 
טיש געווען געגרייט. און בּיי די קליינע קינדער האָבּן די 
הערצלאָך געקלעמט. וי אין אַ תּענית. ס'איז שוין געווען 
שטאַקנאַכט. ווען מ'האָט בּיי אָטדעם געגרייטן טיש אויפגיך 
די קליינע קינדער עסן אָפּגעגעבּן. און די גרויסע זיינען 
נאָך אַלץ געזעסן פאַרשפּאַרט אין זאָל און זיך דאָרטן 
געסודעט מיטן בּנעימותדיגן יידן. דעם גוטן פריינט. װאָס 
מ'האָט אַמאָל צו ר' גדליה הורוויצן אין שטובּ אַראָפּגעשיקט 
און אים דאָרטן געהייסן זאָגן: 

4פאָדערן זי בּיי אַייךְ נישט. די זײדענאָווסקיס. נישט 
קיין געלט און נישט קיין צוזאָג-ל 
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און חתונה האָבּן װעט ער שוין געוויס נישט... װער 
שמועסט שוין פון חתונה האָבּן?--. און דאָס לעבּן איז שוין 
טאַקע בּאמת פאַרפאַלן . . . אויפאייבּיג --.ל 

און פּלוצים האָט אים דאָ פון רחמנות צו זיך אַליין בּייט 
האַרץ שטאַרק פאַרקלעמט. און דאָרטן אין עסצימער איז 
מען שטיל געבּליבּן און דערהערט. וי ער ויינט אויף 
אַ קול. 

אוער איז! האָט די מוטער דערשראָקן געפרעגט און 
האָט וי פאַרשטאָרבּן צום קינדערחדר די אויערן אָנ- 
געשטעלט.ל 

ס'איז געווען שטיל. און בּיי עמיצן האָט געקלאַפּט די 
הארץ. פּלוצים האָט עמיצער אַ זאָג געטאָן אויפן גאַנצן 
קול: 

*נישקשה. זאָל ער זיך אויסוויינען-ג 

און אַלע האָבּן זיך אומגעקוקט און מיט גרויס וואונדער 
בּאַמערקט. אַז געזאָגט האָט עס שמואליקס שוועסטער' 
ריקל. 

זי האָט געוואוסט די גאַנצע מעשה. װאָס איז צוישן 
מירלען און צװישן נתן העלערן פאָרגעקומען- אירער אַ 
בּאַקאַנטער סטודענט האָט דאָס איר דערציילט. 

פון גרויס לייטישקייט האָט זי די גאַנצע צייט וועגן דעם 
געשוויגן. נאָר איצט ‏ . - איצט האָט זי שוין געמעגט 
דערציילן. אַז איינמאָל פאַרנאַכט איז זי מיט אָטדעם 
בּאַקאַנטן סטודענט אויף נתן העלערס גאַס דורכגעגאַנגען 
און האָט געזעהן: מירל קומט אָן פון פאָרשטאָט. אײינעאַלײן 
קומט זי פונדאָרטן אָן. פאַרקערעוועט זיך און גייט אַרײן 
צו נתן העלער אין קװאַרטיר. 
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ליובּאַשיץ . געקראַצט אַ וויילע דעם בּלויען געװאַנט פון 
שרייבּטיש און צולעצט געזאָגט: 

פאַז זי האָט דיך פיינט. מירל ... נאָךְּ פון פאַר דער 
חתוּנה האָט זי דיך פיינט. זעהסט דאך. אַז זי וויל מיט דיר 
נישט לעבּן- קענסט דען יענעם נױטן!ע 

און שמואליק איז צו אים מיט די פּלײצעס געשטאַנען 
און געהערט: 

*הייסט עס. אַז זי האָט אים פיינט. מירל...צ 

ער האָט נישט געואוסט. פונװאַנען אָטדי װוערטער 
שטאַמען: פון מירלס מויל אַליין. צי נאָר פון ליובּאַשיצס 
השערה. נאָר בכלל ... אױבּ זײ. אַלע אייגענע זיינע, 
פארשטייען דאָס. און אוב שואליק זאָגט. אַז זי האָט 
אים פיינט. איז דאָס שוין געוויס נישט קיין אױסגעטראַכטע 
זאַך- . שואליק וועט ניט זאָגן גלאַטאַזױ. פון דער העלער 
הויט. און אויבּ זי האָט אים טאַקע בּאמת פיינט. מירל, 
קען ער זי שין געװיס ניט נױטן. זי זאָל ואוינען 
מיט אים. | 

אומבאַמערקט פאַר זיך אַלײן האָט ער געלאָזט שואליקן 
אין קאַבּינעט און איז אַיינגעהויקערטערהײיט אין צווייטן 


פינסטערן קינדערחדר אַװעקגעגאַנגע דער פענסטער איז 


דאָרטן געווען פונאינווייניג מיט עפּעס אַ שװאַרצער זאַךְ 
פאַרהאַנגען. אַרום און אַרום זיינען די קליינע קינדער שוין 
געשלאָפן אין די בּעטלאָך. װאָס בּיי די ווענט. און האָבּן 
שטיל געשנאָרכט: ער האָט זיך מיט די אַיינגעהױקערטע 
פּלייצעס אָן אַטדעם פּאַרהאַנגענעם פענסטער אָנגעשפּאַרט 
און זי פּאַרטראַכט: 

+וועט ער זיךי הייסט עס. מיט איר גטן. מיט מירלען.ל 

5און נאָכדעם װעט זי שוין וואוינען ערגעץ דאָרטן בּיי 
איר פאָטער אין שטעטל -.. און ער' שמואליק--. ער 
וועט צוריק זיין דאָ: . - איינעראַלײן װעט ער דאָ זיין.ל 
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און בּאַלד האָט זיך בּיי דער מוטער אין מויל אָנגע- 
הייבּן פילמאָל איבּערחזרן דאָס װאָרט ייגט". 

אים האָט אַזױ צו אַרן אָנגעהײבּן. אָטדאָס. װאָס די 
מוטער חזרט אַזויפיל מאָל איבּער דאָס װאָרט "גט". ער 
האָט זיף אָנגעבּרוגזט און האָט זיך איר אפילו עטװאָס 
נאָכגעקרימט : 

+אַמשל: גט. גט.-. אַ משל. 

אינזינען האָבּנדיג מירלען. װאָס ליגט איצט בּיי זיף אין 
חדר אויפן בּעט' האָט ער דאָס בְּרוּגז אונטערגעבּרומט. 
ער האָט געװאָלט װאָס גיכער אַהין אַװעקגײן און אין 
טיר אָנקלאַפּן. נאָר דער פאָטער האָט פּלוצים דעם קאָפּ 
אויפגעהויבּן און גענומען ריידן צו אים דאָסזעלבּע. װאָס 
די מוטער: 

+װאָס זשע דען. אַז נישט קיין גט? האָסט אַן אַנדער 
בּרירה?2 

און מרים ליובּאַשיץ האָט זיך פונם אָרט אויפגעשטעלט 
און דעם פּאָטער אונטערגעהאָלפן: 

*מ'קען אייבּיג אַזױ נישט לעבּן.ל 

און די מוטער האָט זיך אויך פונם אָרט אויפגעשטעלט 
און צוגעגעבּן: 

*ס'איז דאָך נאָךְ אַזאַ בּיישפּיל. זינט די וועלט שטייט. 
נישט געהערט געװאָרן-ל 

און נאָך אַ וויילע שווייגן זיינען זי אַלע דריי פון 
קאַבינעט אַרױסגעגאַנגען און אים דאָ איינעמאַלײן געלאָזט. 
זי האָבּן אים מער װאָס צו זאָגן ניט געהאַט. ' 

די מוטער איז אין עסצימער צום יינגערן ליובּאַשיץ דעם 
סטודענט צוגעגאַנגען און אים דאָרטן אַ שעפּטשע געטאָן: 

4גיי אַרײין אין קאַבּינעט. זאָג אים דו - - . ער האָט דאָך 
פאַר דיר דרך-ארץ.ע 

איז ער אין קאבּינעט אריינגעקומען. דער יינגערער 
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שמועס. װאָס האָט זיך דאָ שעהנלאַנג װעגן אים מיט 
מירלען געפירט. 

בּיים טיש זיינען אַקעגן פאָטער געזעסן די מוטער. מרים 
ליובּאַשיץ מיטן יינגערן ליבּאַשיץ. דעם סטודענט. און 
אַלע האָבּן געהאַט פאַרפלאַמטע פּנימער פון מענשן. װאָס 
האָבּן לאַנג זייערע מיינונגען אַרױסגעזאָגט און לאַנג עצות 
געזוכט- ליובּאַשיץ דער יינגערער איז בּאַלד בּיי שמואליקס 
אַרײנקומען פון קאַבּינעט אַרױס. ער האָט זיך' אפּנים' 
פאַרשעמט און זיך אין עסצימער מיט ריקלען געשטעלט 
ריידן. דער פאָטער האָט. ניט קוקנדיג צו אים. װי מורא 
געהאַט זיך מיט זיינע אױגן בּאַגעגענען. אַראָפּגעלאָזן 
דעם קאָפּי און אַ נייעם פּאַפּיראָס פאַררויכערט. מרים האָט 
עפּעס אויפן טיש מיט אַ פינגער געשאַרט. און נאָר די 
מוטער האָט זיך צו אים האַלבּ אויסגעדרייט. געטאָן אַ פּאַר 
פינקל מיט די אויגן און אים נעהענטער צום טיש צו' 
גערופן : 
קוּם נאָר אַהער. שמואליק *. -פ 

שמואליקן האָט בּאַלד אָנגעהײבּן צו שיסן אין אַ שלייף, 
און פּאַרקרימט האָט ער עטװאָס דעם פּנים. אַזױ נישט 
אָנגענעם און שווער איז פאַר אים געווען דער שמועס. 
װאָס די מוטער האָט אַגעהײבּן. 

צעטומלטערהייט האָט ער געהערט. װי זי דערמאָנט 
זיינעם מיט מירלס נעמען. עפּעס האָט זי דערציילט. װיאַזױ 
זי. די מוטער. איז אַהין צו מירלען אין חדר אַריינגעקומען 
און האָט אָנגעהײבּן מיט איר צו רײַדן. און װיאַזױ מירל 
האָט איר בּאַלד די רייד איבּערגעשלאָגן און איר 
געענטפערט. וי אַ מענש. װאָס איז שוין געוויס ניט בּיים 
קלאָרן זינען: - 

*אַז איך וויל ניט ריידן. האָט זי איר געענטפערט. אַז 
אי וויל שווייגן.ל 
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געשטאַנען- און דאָך האָט זיך אים געדוכט. אַז ס'איז שיין 
אָטדאָס. װאָס ער װעט איר איצט זאָגן. און אַז ער װעט 
מיט דעם מירלען געפעלן. 

ער האָט געװאָלט װאָס גיכער אַהים קומען. 

אָבּער. װינאָר ער איז מיט דער פור אין פאָטערס הויף 
אַריינגעקומען. האָט ער זיף מיטאַמאָל דערפילט שלעכט. 
וי אין דער נעכטיגער פאַרװאָגלטער נאַכט- און קלאָר 
זיינען פאַר אים געװאָרן די עלנטע שווערע שעהן. װאָס 
אים שטייען פאָר היינט. מאָרגן און איבּערמאָרגן --- אינ- 
דרויסן איז שוין געווען אָװנטיג טונקל. אינם פּאָטערס 
גרויסער שטובּ זיינען כּמעט אַלע פענסטער צום הױף 
געווען בּאַלױכטן. און אין זיין שטובּ איז געווען פינסטער. 
געלויכטן האָט זיך דאָרטן נאָר אין די צוויי פענסטער 
פון מירלס עקסטן חדר. און די לאָדנס זיינען דאָרטן פונ- 
אינווייניג געווען געשלאָסן. 

זי איז דאָרטן. אפּנים. נאָך אַלץ פאַרשפּאַרט געלעגן. 

אַראָפּקריכנדינ פון דער בּריטשקע. האָט ער זיך דער- 
מאָנט אָן די בּרודיגע װועש. װאָס ער טראָגט. און זיךף 
געלאָזט גיין גלייך צו זיין שטובּ. 

האָט אים אָבּער פּלוצים אָפּגעשטעלט זיין פּאָטערס 
דינסטמיידל. װאָס איז אַהער גיך פון דער גרויסער שטובּ 
געגאַנגען: 

מ'רופט אים. האָט זי צו אים געשריען. צום פאָטער 
אין קאַבּינעט רופט מען אים; מ'האָט געזאָגט. ער זאָל די 
מינוט אַרײנקומען.5 

די מינוט?פ 

ער האָט נישט פאַרשטאַנען. װאָס זיי איז דאָרטן אַזױ 
מיטאַמאָל אָנגעקומען. און איז אַהין אַװעק. נאָר בּיים 
פאָטער אין קאַבּינעט אין דאָסמאָל געװען אַזױ אָנ- 
גערויכערט און הייס. אַלץ האָט דערמאָנט אָן אַן ערנסטן 
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אָקסנשטאַל געלאָזט און גענומען הייצן אויף דער צווייטער 
בּיינאַכטיגער יי'סמענע"י 

דענסטמאָל האָט שמואליק װידעראַמאָל געהייסן די פור 
שפּאַנען און איז אַװעקגעפאָרן צוריק אַהיים. 

איצט איז שוין ווידער װאָלקנדיג און קיל געווען. און 
קיין רעגן איז נישט געגאַנגען. די לופט איז געווען טונקל. 
וי אין אָנהײבּ בּין-השמשות. און פון די נאַסע פעלדער 
האָט געשמעקט מיט פייכטער איבּערגעאַקערטער ערד. מיט 
פרישן פערדישן מיסט און מיט פוילע דיניעס. װאָס ערגעצ- 
וואו אויף אַ ניט דערגראָבּענעם בּאַשטאַן. בּיידע גרויסע 
גניאַדע פערד זיינען געלאָפן לעבּעדיג און דרייסט' 
בּויגנדיג פרייליך די קעפּ צו דער ערד און ענטפערנדיג 
אויף יעדן פאָךְּ פונם פורמאַנס רוט מיט אַ צופרידענעם 
שפּרונגאונטער אָדער מיט אַ הילכיגן פערדישן ניסן. די 
ווייכע רעסארנבּריטשקע האָט זיך געוויגט און איז גרינג 
נאָך זיי נאָכגעלאָפן. און שמואליק איז אין איר טיף 
געזעסן און די גאַנצע צייט געדענקט. אַז דאָס פאָרט ער. 
שמואליק זײידענאָווסקי. װאָס פאַרמאָגט שוין אייגענעם 
קאַפּיטאל מער פון דרייסיגטויזנט רובּל. הענגט שוין נישט 
אָפּ פון קיינעם. פון קיינעם. אַפילו פון זיין פאָטער אַלין, 
און אַיילט זיך איצט צו זי אַהײם. דאָרטן בּיי זיך אינ- 
דערהיים האָט ער אַ װײיבּ. װאָס ליגט שוין בּאַלד צוויי 
װאָכן בּיי זי אין חדר פאַרשלאָסן. בּאַדאַרף ער איצט צו 
איר אַרײנקומען און בּיי איר פרעגן : 

+מירל. בּאַדאַרף ער בּיי איר פרעגן. זאג. אפשר בין 
איך דיר שװוערז איף קען דיר דינגען אינמיטן שטאָט 
צוויי צי דריי צימערן. זאָלטט וואוינען בּאַזונדער. פאַר- 
שטייסט מירל? איך פאָדער פון דיר גאָרנישט.? 

טראַכטנדיג וועגן דעם. האָט ער: שוין אויף זיך אַלײן 
אַזא רחמנות געהאַט. און טרערן זיינען אים ‏ אין די אויגן 
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האָט נאָך די פּאָדלאָגעס געווישט. און דורף די פענסטער 
האָט ערשט אַריינגעקוקט דער אָנהײבּ א אַנייעם רעגנדיג- 
װאָלקנדיגן טאָג. 

איצט איז שוין אין מירלס חדר פינסטער געוען. זי 
איז געשלאָפן. 

ער איז אַרױסגעגאַנגען אינדרויסן. אויפגעוועקט דעם 
פורמאַן. אים געהייסן די פור שפּאַנען און איז אַװעקגע- 
פאָרן אין גוראַלניע: 

נאָר אין גוראַלניע האָט ער דעופילט. אַז ער בּאַדאַרף 
איצט זיין נישט דאָ. נאָר דאָרטן. בּיי זיך אינדערהיים. 
ער האָט זיך צו גאָרנישט ניט גענומען. זיין חדר האָט 
זי געפונען צװישן די קופּערנע. תּמיד זודיגע קעסלען. 
װאָס אין גרויסן קאָרפּוס: ס'איז דאָרטן געווען שטאַרק 
הייס. און די לופט האָט געשמעקט מיט מאַליאַס. מיט 
איבּערגעבּרענטן ספּירט אין צוגעסמאַלעטן גערשטן. אַרום 
צוויי אַזײגער בּייטאָג האָט זיך די זון פון צוישן די 
פאַרװאָלקנטע הימלען דורכגעשלאָגן. און מוראדיג נמאס 
האָט אין גוראַלניעהױף אויסגעזעהן אַלצדינג. אויף װאָס 
איר קראַנקע זילבּערשיין איז געפאַלן. בּיים געעפנטן 
פּאָדװאַל. װאָס לעבּן גוראַלניעטײכל. זיינען געשטאַנען 
פיל פורן מיט אַייזערנע פעסער. און געקאָמאַנדעװעט 
האָט מיט זיי דער אַלטער תּמיד שיכּורער און תּמיד בּייזער 
פּאָדװאַלניק : 

4 04?י0 עֹ 
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ערגעץ פונהינטן. פונם טאָל. װאָס הינטערן גרויסן קאָר- 
פּוס. האָט אַהער געזעצט אַ פייכטער שלעכט שמעקעדיגער 
דאַמף. דאָס האָט מען דאָרטן די פרישע בּראַהע צום 
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האָט נאָך צוריק מיט עטליכע טעג בּאַדאַרפט האָבּן צו 
דער שאַפע. װאָס בּיי מירלען אין חדר ; אַז די בּאַציהונגען 
פון מירלען צו אים ווערן שוין אַלעמאָל ערגער. און אַז 
ער. שמואליק. איז אומבּאַהילפיג און קען דערצו קיין עצה 
ניט געפינען. 

אינאָװונט איז ער די שטובּ זיינע פונדרויסן ארומגעגאַנגען 
און איז צוגעקומען בּיזן גאָרטן. וואוהין ס'גייען אַרױס 
די פענסטער פון מירלס חדר. דער גאָרטן איז געוען 
אינגאַנצן נאַס. אַ האַרבּסטרעגנדל האָט אין אַלכסון גע 
גאָסן. און אַ װוינטל האָט דעם רעגנדל געבּלאָזן. און די 
װיינשלבּוימער האָבּן זיך געשאָקלט. זיך גענעצט און 
שטיל וועגן עפּעס געקלאָגט. אין עק סאָד האָבּן זיך 
עטליכע אַלטע טאָפּאָלן אין איין שורה געצויגן. זיי האָבְּן 
זיך אַלע אין איין זייט מיט זייערע שפּיצן געבּויגן און 
אומעטיג געוואונקען צום שטאַרק פאַרשװאַרצטן הימל- 
ווינקל. פונװאַנען דער ווינט טרייבּט די װאָלקנס: 

+אָט פונדאָרטן --- פונדאָרטן קומט דער אומגליק.ל 

די לאָדנס פון מירלס חדר זיינען אינווייניג געשלאָסן 
געווען. און די שיין פון בּרענענדיגן לאָמפּ האָט זיך פונ- 
דאָרטן דורך די שפּאַלטן דורכגעשלאָגן. הייסט עס. אַז 
זי איז נישט געשלאָפן. 

ער האָט זי אומגעקערט צו זיך אין קאַבּינעט אַרײן און 
זיך דאָרטן אויף דער קאַנאַפּע אַװעקגעלײגט. נישט געקענט 
אַיינשלאָפן. נישט געוואוסט. װאָס צו טאָן. און געקראַצט 
לעבּן זיך די צעראַטע: 

= שוין פאַרפאַלן. אפּנים. זיין לעבּן . . - פאַרפאַלן.ל 

ער איז סוף כֹּל סוף אַנטשלאָפן געװאָרן אין די קליי- 
דער און זי אויפגעכאַפּט איינמאָל אַרום איינס אַזײיגער 
בּיינאַכט. ווען אין מירלס חדר איז נאָך ליכטיג געװען. 
און דאָס צווייטע מאָל גאַנץ פריה ' ווען די דינסטמיידל 
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+ אפשר קען ער איר קלאָר מאַכן. װאָס מירל יל פון 
שמואליקן? מ'זאָגט. אַז ער. מאָנטשיק ווייס בּיי איר אַלע 
סודות. בּיי מירלען.3 

מאָנטשיק האָט דענסטמאָל אױף איר אַ פּאָר גרוסע 
אויגן אויסגעגלאָטשט און איר גאָרנישט ניט געענטפערט: 
ער איז אויף אַ וויילע אַרײן צום פעטער אין קאַבּינעט. 
וואו ער האָט געלטגעשעפטן געהאַט. און איז בּאַלד פונ- 
דאָרטן צוריק אַרױס און זיך געלאָזט אַהיים גיין. זיף 
אָפּגעשטעלט לעבּן דער פּאַראַדטיר פון שמואליקס פליגל, 
נאָר בּאַלד אַװעק צוריק צום טראַמװײ און אַ טראַכט 
געטאָן. אַז ער בּאַדאַרף זיך נעמען אין די הענט: 

אװאָס איז דאָס פאַר אַ גאַנג? מ'קען דאָךְ בּאמת מיינען. 
אַז ער וויל בּיי שמואליקן די ווייבּ צונעמען-* 

ער האָט אויפגעהערט אַהער אין פּאָרשטאָט צו קומען: 


.א 


שמואליק האָט זיך דערווייל אין אַ געוואוינליכן מיט- 
װאָכדיגן פאַרנאַכט אומגעקערט פונם ליבּעדינער אָקסנ- 
שטאַל. וואו ער האָט אין משך פון צוויי טעג די נייע 
אָקסן איבּערגעשריבּן. און האָט געטראָפן מירלס טיר פונ- 
אינווייניג פאַרשלאָסן. 

ער איז דאָרטן אַ וויילע געשטאַנען און אין טיר אָנגע- 
קלאַפּט אָפּגעוואַרט און ווידער אָנגעקלאַפּט. ס'האָט אים 
פונדאָרטן קיינער נישט געענטפערט. האָט ער גענומען 
אַרומשפּאַנען אין עסצימער און איבּערן קאַבּינעט. זיך פון 
צייט צו צייט אָפּגעשטעלט און אַרױסגעקוקט צום פאַר- 
װאָלקנטן דרויסן. ער האָט געדענקט. אַז מירל האָט שוין 
צו אים צוויי װאָכן צייט נישט גערעדט, אַז די וועש' 
װאָס ער טראָגט איצט. איז שוין שטאַרק בּרודיג. און ער 
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קומען. גייט אַראָפּ מאָנטשיק זײידענאָווסקי. ער איז צע- 
טראָגן. טראָגט גרויסע צוויי פּעק בּיכער אונטער בּיידע 
פּאַכװעס. גייט דורך פאַרבּיי און בּאַמערקט זיי נישט. איין 
בּוך איז פון אונטער זיין לינקער פּאַכװע אַרױסגעפאַלן. 
- און אַ פרעמדע װײיבּל. װאָס איז געגאַנגען פונהינטן. האָט 
אים נאָכגעשריען אויפן קול: 

*הערט!.-- זייט זשע מוחל!... אָט האָט איר פאַר- 
לאָרן 5 

און ער האָט זיך נישט אומגעקוקט און האָט געשווינט 
געשפּאַנט גלייף צו מירלען אין פליגל. 

צוריקוועגס איז די שוויגער אין פליגל אריינגעגאנגען 
און געזעהן : 

אין שטובּ איז שטיל און שלעפעריג. אוּן מאָנטשיק דער 
גרויסער איז שוין דאָרטן נישטאָ. שמואליק שלאָפט אין 
די ווייסע אַרבֹּל אויף דער קאַנאַפּע. װאָס אין קאַבּינעט. 
און אין שלאָפּצימער ליגט מירל אויפן בּעט. װאָס איז 
נאָך פון גאַנצפריה נישט צוגעקליבּן. און אַרום איר 
װאַלגערן זי פיל נייע און אַלטע בּיכער. 
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- פונדענסטמאָלאָן האָט די שוויגער אויף מאָנטשיקן אַן 
אומחן געװאָרפן און אים אין עפּעס חושד זיין אָנגעהײבּן. 
זי האָט אים גלייך אין פּנים נישט געקענט קוקן. 
װױיאַזױ וועגן אָטדעם חשד אירע אייגענע דערצײלן, 
האָט זי נישט געוואוסט. נאָר בּכלל. אױיבּ ער איז אבּער 
געגאַנגען אויף מירלס צד און האָט קיינעם נישט געװאָלט 
דערציילן, װאָספאַר אַ שמועסן ער פירט מיט איר. האָט 
זי די שוויגער. אים איינמאָל געמעגט אָנכאַפּן בָּאַלד בַּיי 
זיין אַרײנקומען און אַ פרעג טאָן בּיי אים מיט אַ שטאָך: 
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אָטדי צוויי קליינע פויסטלאַך. און זיך געפלייסט ענטפערן 
אויף דער מומעס שאלה: 

*װאָס האָט מען דאָ שוין װאָס צו קלערן! פאַר קיין 
נאָרמאַלן מענשן קען מען שוין מירלען געוויס נישט רע- 
כענען.צ 

ארום טיש זיינען שוין כּמעט אַלע בּענקלאַך ליידיג געווען. 
און די יונגװאַרג האָט שוין געפּילדערט ערגעצוואו אין 
דריטן חדר. די שוויגער האָט זיך אַרומגעקוקט. צי קיינער 
הערט נישט אונטער. געהייסן עמיצן פאַרמאַכן די טיר, 
װאָס פירט אין קאָרידאָר. און זי נעהענטער צו מרימען 
צוגערוקט: 

+ווער שמועסט שוין דאָ וועגן ינאָרמאַל"1ע 

און די געוועזענע קורסיסטין איז געבּליבּן שטיל. גע- 
הערט דער שוויגערס טענות און האָט צוזאַמען מיט איר 
געטראַכט. אַז פון נאָרמאַליטעט איז דאָ שוין נישט שייף 
צו ריידן; 

װאָרום אָט איז' למשל. זי. מרים ליבּאַשיץ. רבּונו 
של עולם.-. זי לעבּט דאָך עפּעס אויך מיט אַ מאַן!ל 

מרים האָט זיך אויפגעהויבּן. אָפּגעגעבּן דאָס קינד דער 
אַלטער גויע. דער ניאַנקע. און זיך געלאָזט גיין אַהיים. 
די שוויגער איז געגאַנגען בּאַגלײטן צום טראַמװײ און 
איבּערן וועג נאָךְ אַלץ דאָס איריגע געטענהט: 

פאון נאָך אַ זאַך: װאָס יל זי פון שמואליקן! זי וויל 
גט? זאָל זי זאָגן. אַז זי װויל גטיייל 

אינדרויסן איז געווען װאָלקנדיג. ס'האָט זיך געלאָזט 
גיין אַ רעגנדל. און מירל איז אײנעאַלײן אין פענסטער 
מיט אַ שאַל אויפן קאָפּ געשטאַנען און האָט זיי נאָכגעקוקט 
מיט אומעטיגע אויגן. 

פּלוצים האָבּן זי זיך אָפּגעשטעלט און דערזעהן: 

פונם טראַמװײ. װאָס איז נאָרוואס פון שטאָט אָנגע- 
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געווען אַזױ טעמפּ. זי האָט בַּאַלד אָן דעם פאַרגעסן און 
גענומען נאַריש פינקלען מיט די אויגן. 

ס'איז דאַ אויך בּיים טיש געזעסן די געוועזענע קורסיסטין 
מרים ליובּאַשיץ און האָט געהאַלטן אויף די הענט איר זעקס- 
חדשימדיגע קינד. אַ בּלאָנדע מיידעלע מיט אַ הוילן קע- 
פּעלע. בּלויע גלעזערנע אױגעלאַך און אַן אויסגעצויגענער 
און נאַסער אױיבּערשטער ליפּל. אַקאָרשט צוריק מיט אַ 
פערטל שעה האָבּן זיך כּמעט אַלע שטובּמענשן אַרום אָט- 
דעם קינד געריסן. יעדערער האָט עס צו זיך אויף די הענט 
געכאַפּט. געטאַנצט מיט דעם. עס געהױיבּן אין דער לופט. 
און דאָס קינד האָט אויף אַלץ געקוקט מיט בּלויגלעזערנע 
אױגעלאַך. זיך געשראָקן און אָפּטמאָל גענומען בּרעכן 
פּיסקלאַך. די שוויגער האָט עס צו זיך אויף די הענט גע- 
נומען און. פינקלענדיג מיט די אויגן. אַנגעהײבּן צו דעם 
ריידן. האָט דאָס קינד דאָס ערשטע מאָל די קורפּאַטע נעזל 
שטאַרק פאַרקנייטשט. אַרױסגעשטעקט די צינגעלע און 
פרייליך צו שמייכלען אַנגעהײבּן. דענסטמאָל זיינען אַלע 
שטאַרק אַנטציקט געװאָרן . און מרים ליובּאַשיץ האָט געזאָגט: 

+איהר זעהט. צי ניין!--- ס'האָט שוין ליבּ די מומע.ל 

איצט איז שוין אין עסצימער געווען שטיל. די קרובים 
זיינען שוין געווען ערגעץ אין זאַל. און דאָס קינד איז שוין 
בי מרימען אויף די הענט געזעסן. עס האָט מיט בּיידע 
שװואַכע פויסטלאַך איבּער דער מוטערס פּנים געשאַרט. גע- 
שפּריצט פונם מיילכל און מיט גרויס אימפּעט אויסגע- 
בּרומט איבּערן שטילן עסצימער: 

+בבּבּעץ!י.יל וְ 

גלייך דער פּנים װאָלט א שויבּ זיין. און דאָס קינד װאָלט 
זיך אַיינגעשפּאַרט זי אױיסצושלאָגן. די מוטער האָט געדרייט 
דעם פּנים אָנאַזײט ' װי מורא האָבּנדיג פאַר אַ פּאַטש פון 
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5זי ווייס נישט... זי ווייס נישטיי.ל 

דענסטמאָל האָבּן זיך ביי שמואליקן אין די אויגן טרערן 
געשטעלט, און אַװעקגעגאַנגען איז ער אין עסצימער צום 
פענסטערי געשטאַנען דאָרטן אַ וויילע און האָט מיט אָטדי 
פאַרטרערטע אויגן צום פאַרװאָלקנטן דרויסן אַרױסגעקוקט: 
ס'איז אים געווען שלעכט. און קיין געדאַנקען האָט ער אין 
מוח נישט געהאַט. ער איז פון היסח-הדעת וועגן אַװעק- 
געגאַנגען צום פאָטער אין דער גרויסער שטובּ. האָט מען 
דאָרטן עפּעס אויף זיין פּנים בּאַמערקט. און די שוויגער 
האָט אים בּסוד אָנאַזײט אָפּגערופן: 

+װאָס זשע. שמואליק? שוין װידער עפּעס אַ נײיס1ג 

נאָר ער האָט דערשלאָגענערהייט געמאַכט אַ פּנים פון 
אַן ערנסטן מאַנסבּיל און אפילו די בּרעמען אָנגעבּרונזט: 

צניין. ווער זאָגט דעןוייי ניין-י. גאָרנישטיי.ע 

און בּאַלד איז ער אַװעק צום פאָטער אין קאַבּינעט. וואו 
ס'האָבּן זי געפונען דריי מענשן פון פאַרשיידענע אָקסג- 
שטאַלן און האָבּן געשמועסט וועגן גיין מיט אַ נייער פּאַר- 
טיע קיין װאַרשע: דער פאָטער האָט דאָרטן בּיי אים וועגן 
דעם געפרעגט. האָט ער ניט געוואוסט. װאָס מ'רעדט צו 
אים. און געענטפערט: 

8אַ דע 


חול המועד סכּות בּייטאָג איז מען בּיי דער שוויגער אין 
עסצימער געזעסן אַרום לאַנגן װײיספאַרשפּרײטן טיש און 
געטרונקען טיי. כּמעט אַלע שטאָטקרובים זיינען דאָרטן 
צוליבּ יום-טוב צונויפגעקליבּן געווען. מ'האָט אויסגעזעהן 
לוסטיג און בּכּיוון נישט געװאָלט אינזינען האָבּן מירלען. 
די שוויגער אַלײין האָט נאָרװאָס אַ טראַכט געטאָן. אַז מיט 
- שמואליקן האַלט שלעכט. נאָר דער קאָפּ איז בּיי איר 
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יעדנפאַלס נישט אױפלאַנג:-- גאָר אויף אַ קורצער צייט 
קערט זי זיך איצט אַהין אום. 


זודע 


זי איז אָנגעקומען צוריק אין פאָרשטאָט אויפן דריטן טאָג 
בּיינאַכט. ווען אַלע זיינען שוין געשלאָפּן. זי האָט אויס- 
געזעהן אויפן פּנִים שלעכט, וי נאָך אַ שלאַפקייט. און האָט 
ניט גערעדט צו קיינעם. געלעגן אָנגעטאָנערהײט אין בּעט 
און איז עטליכע טעג פון שטובּ נישט אַרױסגעגאַנגען. בּײי 
שמואליקן אין קאַבּינעט זיינען אייניגע בּיכער געווען. האָט 
זי זיי איינציגווייז צו זיך אין שלאָפצימער איבּערגעטראָגן. 
און געװאַלגערט האָבּן זי זיך דורכויס אַרום בּעט. וואו זי 
איז געלעגן. איצט האָט זי צו שמאוליקן גאָרנישט ניט גע- 
האַט. נישט בּעסער און נישט ערגער האָט ער איר שוין 
געקאָנט מאַכן. און אַזױ פעסט איז שוין בּיי איר באַשטימט 
געווען. אַז זי גייט פון אים אינגיכן אַװעק. זי האָט נאָר 
נישט געקענט פאַרליידן ' װאָס ער דרייט זיך אַמאָל אַרום 
בּיי איר אין חדר. נישט געקוקט צו אים און אים נישט גע- 
ענטפערט. אוב ער האָט גערעדט צו איר. 

שמואליק האָט געוואוסט. אַז פון דעם פאָטער אירן האָבּן 
זיך די דאָקטױרים מיִאש געווען. אברהמל דער רב האָט 
עס אים אין אַ בּריוו געשריבּן; די מאַמע זיינע האָט זיך 
געחידושט דאָרטן בּיי זי אין שטובּ און האָט בּשום אופן 
נישט געקענט פאַרשטיין: 
. פװאָס הײיסט! א פאָטער איז מסוכּן שלאף. וי זיצט 
אַ טאָכטער נישט אָפּ בּיי אים כאָטש אַ פּאָר טעג 1ע 

ער האָט צום דריטן מאָל געפּרובט בּיי מירלען וועגן דעם 
אַ פרעג טאָן. איז זי געװאָרן אויפגערעגט און האָט אים די 
רייד איבּערגעריסן: 

בּערגעלסאָן, נאָך אַלעמען וס 
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געווען װאָכעדיג: די טישלאַך נישט צוגעדעקט. די לופט 
קאַלט. גלייך אינדרויסן װאָלט איצט ווינטער געווען. און 
מ'האָט שוין דאָרטן די הרובּע פון אַ חודש צייט נישט גע- 
הײיצט; אין דער ליידיגער שאַפע איז געהאַנגען אירע אַן 
איבּערגעלאָזטע קליידל מיט אַן אָפּגעטראָגענעם האַרבּסט- 
רעקל. א קורצן און אויף װאַטע. דער געלעגער איז גע- 
ווען נישט פאַרבּעט. נאָר איבּערגעדעקט. אַזױ אַז די קאָפּי 
קישנס האָבּן פון אונטער דער קאָלדרע גלייך מיט דער 
איבּערבּעט אַרױסגעשטעקט. און געדוכט האָט זיך איבּער 
עפּעס. אַז ס'איז פיל גרינגער אייבּיג נע-ונֵד צו זיין. איידער 
אין אָטדער בּעט זיך נאָכאַמאָל אַרײנצולײגן. 

ס'איז איר געווען שווער מער דאָרטן צו בּלייבּן. איז זי 
צוריק אין עסצימער אַרױסגעגאַנגען. זיך דאָרטן בּיים טיש 
געזעצט. אונטערגעשפּאַרט מיט בּיידע הענט דעם קאָפּי גע- 
טראַכט אַ וויילע און זיך פּלוצים אָנגעהײבּן דערפרעגן 
וועגן די צוגן. װאָס גייען אָפּ אין כּרך: 

+צוויי צוגן גייען. דוכט זיך. אַהין אָפּ. . . זי ווייס נישט. 
מיט װאָסערן ס'איז פאַר איר גלייכער מאָרגן אַהיים צו פאָרן; 
מיטן אינדערפריהענדיגן. צי מיטן פאַרנאַכטיגן.ע 

גיטעלע האָט צוגעשמייכלט און פאַרוואונדערט עפּעס גע- 
פרעגט. די רבּיצן האָט עפּעס צוגעגעבּן. מירל האָט נישט 
געהערט װאָס. די אויגן האָבּן בּיי איר נאָך אַלץ געקוקט 
ערגעצוואוהין פאַר זיך. 

פאיז. הייסט עס. מאָרגן. צוריק אַהין. אין פאָרשטאָט 
פון אט 

פון אטדער גאַנצער נסיעה אירער האָט זיך אױסגעלאָזט 
אַ בּוידעם. דאָ. אין שטובּ. קען זי שוין קיין איבּעריגע 
שעה נישט בּלײיבּן. זי אַלײין מוז שוין געפינען פאַר זיך 
אַ וועג. װיאַזױ דאָס אייגענע לעבּן צו ראַטעװען. און אויבּ 
זי קערט זיך איצט אום צוריק אין פאָרשטאָט. איז דאָס 
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פאָרנדיג אַהער. האָט זי די גאַנצע צייט אױיף עמיצן אַ 
האָפּענונג געהאַט: נאַריש איז געווען דאָס. װאָס בּיי דער 
אַקושאָרקע אינם בּאַלױכטענעם גויישן שטיבּל האָבּן זיך 
איצט צונויפגעקליבּן פּונקט דיזעלבּע. װאָס האָבּן זיך שוין 
אַהין צונויפגעקליבּן פאַרצװויייאָרן. און ריידן איצט דאָרטן 
פּונקט דאָסזעלבּע: װאָס זיי האָבּן שוין דאָרטן גערעדט 
פאַראַיאָרן- אַלע: די אַקושאָרקע. פּאָליע. סאַפיאַן. ליפּקיס, 
זיינען נישט צופרידן מיטן לעבּן. נאָר קיינער פון זיי טוט 
גאָרנישט. כּדי אָטדאָס לעבּן איבּערצומאַכן. און אויף דער 
וועלט זיינען פאַרהאַן פיל אַזעלכע נישטצופרידענע אַקו- 
שאָרקעס. פּאָליעס. סאַפיאַנס. און אַלע קומען זיי זיך איצט 
אינאָװונט צונויף אין באַלױכטענע הייזער. װאָס אין פאַר- 
שיידענע שטעט און שטעטלאַך. און אַלע גייען זי נאַכדעם 
אַװעק צו זיך אַהײים און טוען דאָרטן ווייטער דאָס. װאָס 
זי האָבּן שׁוין געטאָן נעכטן. דאס. װאָס ס'איז שוין פיל 
מענשן פאַר זי נמאס געװאָרן צו טאָן. 

און סוף כֹּל סוף.- - איצט. אין אָטדעם קילן פאַרנאַכט, 
װאָס נעמט אַרום די וועלטיי. 

+ערגעץ מוזן דאך איצט. סוף כּל סוף. זיין אַזעלכע, װאָס 
פּרובן טאָן עפּעס אַנדערש:ג 

ווען זי איז צוריק אין שטובּ אַרײנגעגאַנגען. האָט דאָרטן 
אין עסצימער שוין פונלאַנג דער הענגלאָמפּ געבּרענט. און 
ליבּקע די רבּיצין איז שוין דאָרטן פונלאַנג געזעסן. גע- 
שמייכלט צו דער שווייגנדיגער גיטעלען און דערבּיי וועגן 
איר. מירלען. עפּעס גאָר אַ צינישע װייבּערשע זאָךְ געזאָגט. 

פאַזױ גאָר!. , . כּ 

מירלען איז דערפון געװאָרן שטאַרק עקלדיג און שווער. 
זי איז אַריינגעגאנגען אין איר געוועזענעם חדר. װאָס 
קעגנאיבּער דער פינסטערער זאַל. זיך אָפּגעשטעלט און 
אים בּיי דער שיין פון לאָמפּ בּאַטראַכט. אַלץ איז דאָרטן 
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נאָכדעם געטרוג ישט געַהאַט 
שאט 2 אל 4 איינע- 
אש א היק טפ פאעמאאגצון - 
א ביי דער טיר געשטאַנען און האָ 
געווען פּוסט און תּשוּבהדיג 
איז דאָרטן װי שטענדיג ג 3 
0 ספּעט אין בּין השמשות איז = 
לערערן פּאָליע געגאַנגען צו דער אַקוָרקע = 
= 
לק א אי א 
: גיאָגט נאָכן מאַ = 
א וע רעטיל + = 
רא ר יי 
יי 0 : : פונם קעגנ- 
װאָס וע באַלויכטענע על 
איבערדיגן הינטערגעסל ושע א 3 
תּשוּבהדיג דערשלאָגענע לט גװאַלדיג- 
טרויעריגע קולות נאָכגעשריען 
+לדוד!!!2 8 | מ מע 
א פּנים. אַפּנים. אַ 
האר מערמט ר 
: לערער אין תּלמוּד'תּורה. 2 : 
:= : אי גאַנצן קרעפטיגן 
ייא 
: : : װאַרים 
רע אי ר עי וט יי לעג אי אַרים; 
װעט { אופן טיס מיט די אָ אלו 
6 זאָגן- 
ןארט וט מע הק 
= מירלען. האָס איצט שון אַ = 
נאָר 5 + . 
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עפעסי געשטאַנען פאַר איר אַ וויילע מיט אַן אַראָפּגע- 
לאָזטן קאָפּי 

אינדרויסן האָט שוין אויף אים די געשפּאַנטע פור גע- 
װאַרט! און גיטעלע איז אין חדר נישט געוועןי 

מעגליך. אַז ער האָט געטראַכט וועגן דעם. װאָס איר, 
דער צוגאַסט געקומענער טאָכטער. װאָלט ער איצט בּאַי 
דאַרפט אַ מתּנה געבּן און האָט נישט בּיַד. 

פּלוצים האָט ער בּיי איר געפרעגט: 

=ווי לעבּט זיך איר עפּעס? ער מיינט. וי לעבּט זיך איר 
מיט שמואליקן! קיין שלעכטער מאַן באַדאַרף ער נישט 
זי ...לע 

נאָר אַלײן האָט ער שוין. אַפּנים. דערפילט. אַז ס'איז 
נישט דאָס. װאָס ער האָט איר זאָגן געװאָלט. און זיך פאַר- 
שעמט. װוידער דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזן. געטראַכט אַ וויילע 
און זיך צולעצט אויפגעכאַפּט: 

5טאַ! וועלן מיר גיין פאָרן.ע 

וועגן עפּעס האָט באַלד נאָך זיין אַװעקפאָרן שטיל און 
פאַמעליך די שווייגנדיגע גיטעלע אָנגעהײיבּן דערציילן; 

וועגן דעם. װאָס דער קאַשפּעריווקער װאַלד איז שוין 
גאָרנישט אַזאַ. מציאה. װי מ'האָט געמיינט. האָט זי דער- 
צײילט; וועגן דעם. װאָס דער קרוב זייערער. דער קאַסיר, 
האָט שוין בּיי זי נישט װאָס צו טאַן און איז שוין אויף אַ 
שטעלע בּיי די סוחרים-שותּפים פון קרײיזשטאָט: 

=נוי און אַ מענש איז ער דאָך פון תּמיד אָן אַ פעהיגער, 
אַן איבּערגעגעבענער און אַ באַטראַכטער. וועלוול בּורנעס 
האָט דווקא געשיקט צו אים. ער זאָל איבּערגיין צו זיין 
פאָטער. און האָט אים געװאָלט געבּן טויזנט רובּל אַ יאָריי. 
איך מיט גדליהן האָבּן אים דווקא צוגערעדט - - און 
אַברהמל דער רב האָט אים אויך געמאַכט פאַר אַ משוגע- 
געםייי נוי איז ער דאָך אַן עקשן. האָט ער ניט געװאָלט-ע 
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*ס'לאָזט אַייךְ געריסן זוגתי היקרה מרת מירל'ה תּחייג 

גלאַטאַזױ. אַפּנים. האָט שוין גיטעלע צוגעגעבּן: 

*זי האָט זיף אויפן פּנים גאָרנישט ניט פאַרריכט' 
מירעלע.ל 

און בּאַלד האָט זי בּיי דער דינסטמיידל צוגענומען די 
קאָמפּרעסן און איז אַװעקגעגאַנגען זי צולייגן אין שלאָפֿ- 
צימער ר' גדליהן. בּיי וועמען ס'האָט זיך די לעצטע צייט 
װידעראַמאָל אָפּגערופן די ווינטערדיגע חוֹלאת. 

אָנגעטאָנערהײט איז ער דאָרטן אין איינעם פון די צוויי 
אַלטע הילצערנע בּעטן געלעגן. ער האָט געהאַלטן דעם 
בּלעכענעם קאָמפּרעס בּיים בּויךְ און האָט נישט געקרעכצט: 

*כ'ליג האָט ער דאָרטן מירלען געזאָגט און האָט דער- 
בּיי שעמעוודיג אַ שמייכל געטאָן. כ'בּין ערשט בּייטאָג 
אַרומגעגאַנגען-* 

זיין פנים האָט אויסגעזעהן געל און ערגער וי אַלעמאָל. 
און דער שמייכל האָט שוין מער צו זיין שפּיציכיגער 
נאָז נישט געפּאַסט. 

קוקנדיג אויף אים. האָט זיך איבּער עפּעס געטראַכט. אַז 
ער װעט שוין קיין סך נישט לעבּן. אַז דער קול זיינער איז 
שוין געבּיטן. װי דער קול פון אַ מענשן. וועמען מ'האָט 
שוין אויפן הימל אַרויפגערופן און אים דאָרטן זיין בּוך 
מיטן גְזַר-דין בּאַװיזן: 

*נאַ קוק: שטאַרבּן וועסטו.-- װען? - דאָס איז נישט 
דיי זאַךיל 

פאַרנאַכט, ווען דער װײיטאָג איז בּיי אים איבּערגעגאַנגען. 
האָט ער זיך פונם בּעט אויפגעהױיבּן און האָט געהייסן די 
פור שפּאַנען. כּדי אין קאַשפּעריוקער װאַלד אַװעקצופאָרן' 
ער האָט דאָרטן געמוזט זיין. ער האָט אָנגעטאָן דעם פאָר- 
כאַלאט צוגעגאַנגען צו מירלען און. טראַכטנדיג וועגן 
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פאַרגליװוערט געװאָרן אויף דער איינציגער לאַנגאָנעדיגער 
מחשבה: 

פנישט צום איבּערמאַכן איז דער אומגליק-.. און 
נישט צו האָפן איז פאַרהאַן אויף וועמען - - -פּ 

און דאָרטן. אַבּיסל נידעריגער. האָט שוין פון הינטערן 
מאַרק אַרױסגעקוקט איר פאָטערס שטובּ מיטן גאַניק; זיי 
די שטובּ. איז דאָרטן. װי תּמיד. אומעטיג געשטאַנען און 
נאָך אַלץ דערציילט יעדן מענשן. װאָס איז לעבּן איר 
פעדערשטער װאַנט אַדורכגעגאַנגען: 

שוין חתוּנה געהאַט מירל - - - שוין דאָרטן. אין פאָר- 
שטאָט פון כּרֹךְ: מירל.ע 

קיינער איז זיך מיט איר זעהן נישט געגאַנגען. און 
קיינער האָט זי מיט איר קומען נישט דערפרייט. אין 
שטובּ זיינען קיין שנויים נישט פאָרגעקומען. גיטעלע האָט 
נאָר גענומען דעם שבּתדיגן פּאַרוק אויף אינדערװאָכן, 
און די צירונג אירע האָט נאָך אַלץ געפעלט- דערזעהענ- 
דיג צומאָנהײבּ מירלען. האָט זי זיך פּאַמעליך. פּאַמעליך 
- אויפגעשטעלט פונם בּענקל. װאָס פאַרן קיילעכדיגן 
טיש. געװאָרן רוט און קוים-קוים שמייכלען אָנגעהײבּן: 

*זעט נאָר. האָט זי שעמעוודיג און שטיל אַ זאָג געטאָן-- 
מירעלע 2.2 

און איבּער עפּעס האָט זי נאָךְ אַלץ נישט אָפּגעלאָזט 
דעם בּלאַט פון קיילעכדיגן טיש. װאַס אויף אים האָט זי 
- בּיידע הענט געהאַלטן. ס'איז איר. אַפּנים. שטאַרק מאָדנע 
געווען סיי דאָס. װאָס מירל איז איצט פּלוצים און אומ- 
געריכט אַהײם געקומען. סיי דאס. װאָס פאַר די גאַנצע 
פּערטהאַלבּן חדשים פון איר וואוינען אין פאָרשטאָט פון 
כֹּרךְ האָט מען פון איר קיין תּמונת אות נישט געזעהן. 
און נאָר שמואליק האָט צוגעשריבּן פאַר איר גערוסן אין 
יעדן בּריוו. 
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זיין דייטשן בִּוךְ. האָט צולעצט אויף איר אַ היפּשע וויילע 
די אויגן אָפּגעשטעלט און זי לייטיש דערפרעגט: 

צנישט מיט איר האָט עֶר זיך פאַרצװיייאָרן אין 
איטאַליען בּאַגעגנט?ל 

אויף אַ גרויסן װאָקזאַל. וואו דער שטאַרק פאַרשטויבּ- 
טער צוג האָט אַ גאַנצע האַלבּע שעה אָפּגעעטעמט. האָט 
איר לאַנג נאָכגעקוקט אַ וואוקסיגער און רייכער קריסט, 
אַ יעגער. בּיי וועמען ס'איז איבּער די פּלײצעס אַ צוויי- 
רערנדיגע בּיקס געווען אַריבּערגעװאָרפן- ער האָט זיך 
אַרומגעדרײט בּיים טיש. וואו זי האָט אין װאָקזאַל גע- 
פריהשטיקט. און זיך צולעצט פּונקט אַקעגן איר געזעצט 
טיי טרינקען. 

פאָרנדיג אויפן צווייטן טאָג פונם לעצטן װאָקזאַל מיט 
דער פור. האָט זיך נאָךְּ אָטדאָס אַלץ געדענקט' און 
געטראַכט האָט זיך דערבּיי מטושטשדיג און גרינג וועגן אַ 
נייעם לעבּן און וועגן דעם. װאָס זי האָט גוט געטאָן דער- 
מיט. װאָס אויף שמואליקס מיט דער שוויגערס אָנפראָגן 
האָט זי געענטפערט אומבּאַשטימט און קאַלט: 

זי ווייס נישט. זי װעט זעהן.ל 

אָבּער נאָך אין יענעם זעלבּן טאָג. אַרום איינס אַזײגער. 
ווען די אומגעריכטע בּעל-עגלהשע פור איז מיט איר אין 
אָנהייבּ שטעטל אַרײנגעפאָרן. האָט איף איר פון די 
אַלט בּאַקאַנטע פאַרמרה-שחורהטע הייזער מיט אַמאָליגן 
ייאוש אַ בּלאָז געטאָן. און דערפילט האָט זי אין זיך צוריק 
אַזױ שטאַרק די מיידלשע װאָכעדיגע פּוסטקײט. גליין זי 
איז קיינמאָל פונדאַנען נישט אַרױסגעפאָרן און איז איצט 
אַהער נישט געקומען. 

די גאַנצע נישטיגע און פּאַראָרעמטע שטעטעלע מיט אירע 
אַלטבּאַקאַנטע אָרעמע און צעװאָרפענע היזער איז וי 

ו 
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פזי קען נישט װאַרטן.ע 


אַזױ שטאַרק איז זי איצט מיט איר פּלאַן בי זיך גער 
בּליבּן ; ס'איז איר שוין אַפילו געווען א חידוש אויף זיך 
אַלײן; 


פאָטדי פּשוטע זאַךְּ האָט זי דאָךְ גרינג געקאָנט טאָן 
צוריק מיט אַ חוֹדש און מיט צװיי - . - וואו איז איר די 
גאַנצע צייט דער קאָפּ געווען?ל 


אין משךף פון דער גאַנצער אַכטצנשָׁעהדיגער בּאַנרײזע 
האָט זי זיך געפילט אַזױ גרינג און פריש. גלייכווי פיל 
פון אירע אַמאָליגע און איצטיגע האָפענונגען הענגען אֶפּ 
דווקא אָן דער נסיעה. און גלייכווי פון איצט אָן הייבּט זי 
אָן צו לעבּן פונסניי. לחלוטין פונסניי. ס'איז געוען 
איבּעריג גוט אָפּצושטײן גאַנצע האַלבּע שעהן בּיים ריינעם, 
בּרייטן פענסטער פון װאַגאָן צווייטן קלאַס און צו קוקן 
אויף די פרעמדע שטיבּלאַך אויף די אומבּאַקאַנטע פעלדער 
און האָריזאָנטן. בּאַפּוצטע מיט סעדער און װעלדלאַך' 
װאָס בּאַװײזן זי געשװינט דעם גִיךּ לויפנדיגן צוג און 
בּלייבּן אויך אַזױ געשווינט פונהינטן. ס'האָבּן זיך בּשעת 
מעשה געדענקט די אייגענע בּלויע אױגן. װאָס קוקן 
אַרױס מיט גרויס אומעט פון אונטער די לאַנגע שװאַרצע 
וויעס- ס'האָט זיך אויך געדענקט. אַז זי. די שלאַנק- 
וואוקסיגע און שװאַרץ געקליידעטע. איז איצט פריי און 
אײינעאַלײין צװישן אָטדי אַלע פרעמדפּנימדיגע רייזנדער, 
װאָס קוקן אויף איר מיט שטאַרק נייגעריגע אויגן יעדעס- 
מאָל װאָס איר קומט אויס נאָהענט לעכבּן זיי דורכגיין, 
טרעטן איר מיט גרויס דרך-ארץ אָפּ דעם וועג און דער- 
וועגן זיך דאָך נישט מיט איר ריידן אָנצוהײבּן. איינער 

אַ בּלאָנדין. װאָס האָט. זיצנדיג אַקעגן איר. די גאַנצע 
צייט געשלונגען מיט גרויס אינטערעס די בּלעטער פון 
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געשטאָרבּן די ערשטע װײיבּ; ער איז שוין אַלט זעקסאונ- 
צװאַנציג יאָר און פאַרדינט גרויסע געלטער. נאָר ער 
האָט צייט און רעדט קיינמאָל נישט וועגן חתונה האָבּן. 

פּלוצים איז עמיצער פון די אייגענע אַרײנגעקומען און 
האָט דער שוויגער אויפן אוער מירלס סוד אַיינגעראָמט: 
די שוויגער האָט עס בּאַלד אויפן מאַנס אױער איבּער- 
געשעפּטשעט. גענומען אים קוקן גלייך אין פּנים אַרײן, 
און דערבּיי מאָדנע געפינקלט מיט די אוגן. די לעצטע 
עטליכע טעג האָט שמואליק אויסגעזעהן אַזױ פרייליף. 
דעם צווייטן טאָג ראש-השנה בּײטאָג האָט מען אים 
געזעהן שטיין צוזאַמען מיט מירלען אויף די גאַניקטרעפּלאַך 
אַקעגן דער זון. און זי. די שוויגער. האָט שוין אַפילו 
נאָכדעם געפרעגט אַן עצה בּיי מרים לובּאשיץ: 


פאַשטײגער. װער צו װעמען בּאַדאַרף. נאָךְּ מרימס. 


יושר. אָנהײיבּן פריהער צו ריידן? אַ? אַװדאי קומט. אַז 
מירעלע זאָל פריהער אָנהײבּן. אַדֵע 

די שוויגער איז בּאַלד מיטן שאַל אויף די אַקסלען צו 
מירלען אין פליגל אַריינגעקומען און דאָרטן אָנגעהײיבּן 
פאָרזיכטיג צו ריידן. פריהער צו דער דינסטמיידל. און 
נאָכדעם נאָך פאָרזיכטיגער צו איר. מירלען אַלײן; 

*אויפלאַנג פאָרסטו. מירעלע?3 

און נאָך: 

*אפשר װעסטו צוּװואַרטן אויף שמואליקן? 

מירל האָט זיך געדרייט צוישן אירע צויי פּעקלאַך 
מיט אַן ערנסטן פאַרעַקשנטן פּנים. גענומען אויפגיך 
דעם אױיבּערשטן מאַנטל אָנטאָן. געשיקט נאָךְ אַ דראָזשקע, 
און דערבּיי אויף דער שוויגערס שאלות געענטפערט אָפּ 
געהאַקט און קורץ: 

4זי ווייס נישטיל* 

+זי װועט זעהן-ל 
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װײַלע פון שלאָף אױפגעכאַפּט. זי האָט געשלעפּט די 
בּאָרװועסע פיס איבּער דער פּאָדלאָגע. אַרומגעגאַנגען פון 
חדר צו חדר און האָט אױיסגעלאָשן די לאָמפּן. 


וע 


אַ טאָג נאָך ראש השנה. ווען שמואליק איז אויף אַ פַּאָר 
שעה אין גוראַלניע אַרײן צוגעפאָרן. האָט מירל אין איר 
געלן לעדערנעם סאַק עטליכע זאַכן פאַרפּאַקט און זיך 
געגרייט נאָך אין דעמזעלבּן טאָג אַװעקפאָרן צו איר 
פאָטער אַהיים . 

זי האָט דערבּיי צו קיינעם קיין װאָרט נישט אויסגע- 
רעדט און האָט זיך געהאַלטן פעסט בּיי איר בּאַשטימטן 
פּלאַן : 

= איצט נעמט שוין געוויס צו אַלץ אַן עק.י. זי װערט 
ניצול פון די זײידענאָווסקיס.ג 

בּיי דער שוויגער אין עסצימער האָט זי דענסטמאָל 
בּייטאָג שוין שטאַרק דער צום"גדליה-תּענית געפילט. 
דער בּעל-הבּית איז דאָרטן אױבּנאָן אויף זיין בּרייטן, 
כּבוֹדזוכערישן שטייגער געזעסן. און אַ פאַרמעגליכע 
דורכפאָרנדיגע קרובה האָט דאָרטן לאַנג מיט איר מאַן 
דעם למדן פאַרבּראַכט און האָט צו הויך אויף איר קליינ- 
שטעטלדיגן קול גערעדט. 

מ'האָט געשמועסט וועגן דער װאַרשעװער מומע פּערל. 
אַז. װי שמואליק דערציילט. האָט זי זעהר אַ גוט יאָר 
געהאַט; אַז דער היגער מומע אסתּרן איז איצט. קין 
עין-הרעי אפשר בּעסער. װי בּשעת דער מאַן אירער האָט 
געלעבּט. און זי פאָרט אַלע זומער קיין אױסלאַנד; און 
אַז מאָנטשיק. װאָס האַלט זי אויס. איז געבּוירן געװאָרן 
פּונקט אינם יאָר. װאָס בּיים פעטער עזריאל-מאיר איז 
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זי האַלט אים פאַר אַ נאַר. מירל . 

ער האָט די שװועל פון פינסטערן חדר אַריבערגעטראָטן, 
זיך אָפּגעשטעלט. די שיין פונם בּאַלױכטענעם עסצימער 
האָט אַהער דערגרייכט{ אַקעגן. אין בּעט. האָט זיך שוין 
געװעבּט איר פיגור. אַ שלאַנקע און בּויגיגע פיגור. אַן 
ענג אַיינגעצויגענע אינם שװואַרצן שמאָלן קלייד. פּאַמעליִך; 
פּאַמעליִך איַז ער צוּ איר מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ גע- 
גאַנגען ; געטאָן אַ שפּאַן. זיך אָפּגעשטעלט. אוֹן װיִדער אַ 
שפּאַן געטאָן. איצט האָט ער שוין געזעהן איר פּנים. 
פאַרװאָרפן עטװאָס אַרוּנטער איז ער הויף אין קיִשן גע- 
לעגן . אוּן די אויגן זיינען געווען פאַרמאַכט. אַ וויילע 
איז ער פאַרן בּעט מיט אַראָפּגעלאָזטע אוֹיגן געשטאַנען. 
ער האָט געוואוסט. אַז ער בּאַדאַרף זיך צוריק אומקערן 
און איז דאָך נאָךְ נעהענטער צוגעגאַנגען. דערזעהן איר 
אַראָפּגעלאָזטע האַלבּ אויסגעצויגענע האַנט אויפן זייטל 
פון בּעט און זי שטיל פאַר אָטדער האַנט אָנגענומען. 

ער איז געשטאַנען אַזױ שטיל. שטיל. האַלטנדיג איר 
האַנט. און האָט שטיל צו וויינען אָנגעהייבּן. 

זי האָט בּיי אים די האַנט נישט אַװעקגענומען- ער האָט 
געהערט: זי האָט װי פון האַלבּנשלאָף אַ זיפץ געטאָן און 
האָט געזאָגט מיט אַ מאָנאָטאָניש שטילן און פאר- 
שלאָפּענעם קול : 

5 װאָס בּאַדאַרפסטוּ מיך: שמואליק 1ע 

דענסטמאָל האָט ער זיך אויפן בּעט אַראָפגעזעצט און 
האָט כליפּען אָנגעהײבּן. ער האָט געקושט איר האַנט' 
ער האָט פיל געקושט אָטדי האַנט. זי האָט די אויגן נישט 
געעפנט און געשוויגן. ער האָט זיך נעהענטער צו איר 
צוגערוקט און זי אַרומגענומען- זי האָט נאָךְ אַלץ די אויגן 
נישט געעפנט און געשויגן. און דאָרטן. אין קִיך. האָט 
זיך שוין די שטאַרק פאַרשלאָפענע דינסטמיידל איף אַ 
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איבּערן עסצימער. װי זיינע נייע שיך סקריפען אונטער 
און דערציילן עפּעס וועגן דעם. װאָס אים. דעם בּעל-הבּית 
זייערן איז שלעכט; וועגן דעם. װאָס ער טראַכט איצט 
וועגן איר. מירלען. װאָס ליגט אין פינסטערן חדר אין 
בּעט. האָט זי ליבּ. יל צו איר אַרײנגײן. נאָר קען נישט 
און ווייס נישט, וואַזױ; פילט. אַז ער איז אומגליקליך, 
און אז אייבּיג . אייבּיג װעט שוין פון אים אָטדער אומגליק 
נישט אַװעק: 

5און אָט איז ער איצט. אַשטײגער. נאָךְּ פיר ואכן 
צייט צו זיך אהיים געקומען.ייל 

געלט האָט ער גאָר נישקשהדיג פארדינט... ער ווערט 
אַ גביר --. קאָפּטן מיט מִתּנוֹת האָט ער מירלען אַהײם 
אַנגעקויפט--- ער האָט געמיינט. זיי װעלן איר געפעלן. 
האָט ער געמיינט-- - און נאָך האָט ער געמיינט: 

5 ער װעט נאָך זעקס װאָכן אַהים קומען. װעט זי מיט 
אים רייהן אָנהײבּן... 2 

ער האָט נאָך אַלץ געבּיסן מיט די ציין דעם שוועבּל- 
שטעקעלע . און אין די אויגן זיינען אים נאָךְ אַלץ גע- 
שטאַנען די טרערן: 

= אַז זי האַלט אים פאַר אַ נאַר. מירל. צ 

פאַר די אוֹיגן איז אים געשטאַנען איר פּנים. אַ 
פרישער אוּן עטװאָס שמעקנדיגער. איצט ליגט זי דאָרטן 
אין צווייטן פינסטערן חדר אויפן בּעט און האַלט פארמאַכט 
די אויגן-. אפשר שלאָפּט זי שוין דאָרטן. און אפשר 
גיין . ער האָט געוואוסט: 

ווען ער גייט איצט צו איר צו. װאָלט ער איר נישט" 
געהאַט װאָס צו זאָגן. און דאָך איז ער אַהין געגאַנגען' 
פאַמעליך . טריט בּיי טריט. זיך אַלעמאָל אָפּגעשטעלט, 
דעם אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ נישט אויפגעהױיבּן. און האָט 
געדענקט : 
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אויספאַלן . און קאָן זיך נישט אָפּװואונדערן פונם מאַרק, 
װאָס שמואליק האָט אָנגעטראָפֿן : 

פאַזאַ מאַרק. מעג ער זאָגן. געדענקט מען נישט פון 
נאַפּאָלעאָנס צייטן אָן . . . װאָס רעדט ער. שמאוליק! זיבּן 
רובּל אַ פּוד ?!...3 | 

זיינע קאַליע אויגן מיט די איבּערגעקערטע רויטע וויעס 
האָבּן אים געטרערט. די טרערן זיינען אַראָפּגערונען 
אויף די בּאַקן און ערטערווייז דערגרייכט די גרייזגרויע. 
בּרודיג פאַרגעלטע בּאָרד. און ער האָט עס נישט געפילט, 
געשטופּט טאַבּאַק אין נאָז און געהאַלטן דעם שמייכלדיגן 
פּנים עטװאָס פאַרריסן. װי אַ בּלינדער. װאָס חלומט 
װאַכנדיג. ער האָט געחלומט ועגן נאָך איינעם אַזאַ 
גליקליכן מאַרק : 

פאיז אויבּ שמואליק וויל טאַקע בּאַלד נאָך סוכּות ווידער- 
אַמאָל קיין װאַרשע גיין. װועלן אין סטאָלינער װאָלאָווניע! 
מוזן בּלייבּן די פּאָפּיווקער אַכטצן יאָלעװקעס -.. און די 
זיבּן יעליסאַװעטער. װאָס שטייען בּיי דער טיר... יאָי און 
דער לעבּעדיגער. אָטדער װאָס מיט די גרויסע הערנער יי 
אַ מאָדנע זאַך: אָטדי דריי שטייען שוין אָט אַ חשבּון 
פון פערטהאַלבּן חדשים. און נעמען נאָךְּ אויף זיך קיין 
לייבּ נישט.-. ער האָט זיי אַ טאַפּ געטאָן אָטדאָ יענע װאָך' 
עט.-- עס הייסט נישט קיין לײיבּ נישט.-. ער האָט פיינט 
אַזעלכע אָקסן.ע 

דער ייד איז סוף כֹּל סוף אַװעקגעגאַנגען. און די טיר" 
האָט נאָך אים שמואליק פאַרשלאָסן. די שטילקייט איז 
שוין איצט געווען אַ גאַנצע. וי אינמיטן דער נאַכט: און 
געהערט האָט זיך נאָר. װי שמואליק שפּאַנט פּאַמעליך 


' אָקסנשטאַל. 
? נישט קעלבּיגע בּהמווז. 
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מירל איז דאָ אין עסצימער דורכגעגאַנגען און זיךְּ צו 
אים נישט אומגעקוקט. ס'איז אים געװאָרן אַ בּזיון פאַרן 
בּאַיאָרטן גרייזגרויען און אומריינעם יידן. זייער אָקסנ- 
קויפער- דער ייד איז דאָ מיטן שטעקן אין האַנט און מיט 
די קאַליע העלישרויטע איגן פאַרן טיש געזעסן און 
האָט פאַרשפּרײט אַרום זיך אַ ריח פון אַ שאַרפן שמעק- 
טאַבּאַק און פון ציגנפלייש. און שמואליק האָט שעמעוודיג 
דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזן און גענומען בּייסן מיט די ציין 
דעם שפּיץ פון אַ שװעבּלשטעקל. די אױגן זיינען בּײַ 
אים געװאָרן פאַרטרערט. 

מירל איז שוין דערווייל געווען אין דער בּאַלױכטענער 
זאַל. זי האָט דאָרטן דעם אױבּערשטן סאַק פֿון זיךּ 
אַראָפּגעצױגן און נישט געוואוסט. פאַרװאָס זי איז פון 
עסצימער נישט אַרײנגעגאַנגען גלייך רעכטט אין פינסטערן 
שלאָפּחדר- זי האָט זיך געװאָלט אָן עפּעס דערמאָנען. נאָר 
נישט געקאָנט און געדענקט. אַז שמואליק שטייט אין 
צווייטן חדר; גענומען צוליבּ עפּעס נאָכאַמאָל אָנטאָן דעם 
סאַקי נאָר אים בּאַלד צוריקגעלייגט און איז דורכן עס- 
צימער אַװעק גלייך אין פינסטערן שלאָפּחדר. זי האָט 
דאָרטן ניט אױסגעטאָן די ענגע שווארצזיידענע קאָפּטל 
מיטן איינגעצויגענעם גאָרסעט און זיך גלײַך אין בּעט 
אַוועקגעלײגט- זי האָט זיך פאַרשטעלט מיט בּיידע הענט 
דעם פּנים אוּן זיך גענומען גרייטן צו דעם. װאָס ס'וועט 
בּאַלד פאָרקומען : 

*אַן עק--- איצט מוז שוין נעמען אַן פקיייע 

ס'איז געווען שטיל אין אַלע אַרומיגע חדרים. אינמיטן 
דער שטילקייט האָט זיך געהערט. וי שמואליק שפּאנט 
פּאַמעליך אַרום איבּערן עסצימער. װוי דער בּרודיגער ייד, 
דער אָקסנהענדלער האָט הנאה פון די פּאָר טויזנט רובּל 
ריווח י װאָס װועלן אים איצט אויף זיינע קליינע פּראָצענטן 

5* 
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+װאָס קען ער איר דערויף זאָגן!צ 

זי האָט נישט בּאַמערקט. וי זי איז די פּאָרשטאָטבּריק 
איבּערגעפאָרן און איז צו דער עקסטער גאַס צוגעקומען: 
פּלוצים האָט זי דערזעהן. װי די פענסטער פון איר שטובּ 
אַחוצן שלאָפּצימער. זיינען אַלע שטאַרק בּאַלױכטן און 
בּאַרימען זיך פאַרן פינסטערן האַלבּנאַכטיגן דרויסן: 

4געסט האָבּן מיר. געסט געסט.צ 

זי האָט זיך ערשטוינט אין אָטדי בּאַלױכטענע פענסטער 
איינגעקוקט: 

4 אפשר דער פאָטער אירער. צי די מוטער - - - זי האָט 
זי פון נאָךְ דער חתונה אַפילו קיין איין בּריוו נישט 
געשריבּן.ל 

אָבּער נאָך אין קאָרידאָר. וואו די דינסטמיידל האָט הינ- 
טער אירע פּלײצעס די טיר פאַרשלאָסן. האָט זי שין 
בּאַמערקט. אַז ס'איז קיין זאֲךְּ נישט געשעהן. און אַז קיין 
געסט זיינען נישטאָ; שמואליק איז נאָר נאָךְ אַ חודש 
װאַלגערן זיך פון װאַרשע פּשוט צוריק צו זיף אַהיים 
געקומען-. געקומען אַזױ מאָדנע שטיל און אַבּיטל 
שעמעוודיג. ער ווייס: קיין איבּעריגער נחת װאַרט שוין 
דאָ נישט אויף אים. 

דער קאָפּ מיטן בּערדל זיינען בּיי אים געווען אָפּגעשאָרן 
פונסניי און אַזױ נידעריג. גלייך ס'װואָלט מאָרגן ערב" 
פּסח זײַן - זיין ליכטיגער אָנצוג איז געווען אַ נייער. אַ 
װאַרשעװער ; די נײַע שיף האָבּן אונטערגעסקריפּעט. און 
אַלײין האָט ער שוין אויך אויסגעזעהן אַזױ נײַ. צאַפּלדיג 
און פריש -- ס'האָט זיך געדוכט. אַז ער איז נאָרװאָס פון 
באָד געקומען. אַז פאַר דער צײַט פון זיין זיצן אין 
גוראַלניע און אין װאַרשע האָט ער אויף זיך געאַרבּעט 
און האָט זיך פון פיל פון זיינע יינגלשע תּנועות 
אָפּגעוואױינט. 
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*מירל מוז אים מוחל זײַן. ער מוז אויף אַ רגעלע אין 
נאָהענטן טעלעגראַף אַרײנלויפן און דאָרטן אַ ספּראַװקע 
מאַכן ּ 

נאָר מירל האָט אים. דעם צעטראָגענעם. נאָך אַלײן נע- 
הענטער צום טעלעגראַף צוגעפירט און אים דאָרטן אויסגעזי- 
דלט, פאַרװאָס ער וויל זי אַלײין אינדרויסן נישט לאָזן: 

פװאָס מאַכט ער קונצן. מאַנטשיק?... זאָל ער די רגע 
| אַרײין אין טעלעגראַף- זי װעט אָהן אים אויך צו זיך 
אַהיים טרעפן.ל 

ס'האָט זי געצויגן צוריק, צו נתן העלער. די גאַנצע צייט, 
װאָס זי האָט צו מאָנטשיקן גערעדט. און נאָכדעם. ווען 
זי איז אײינעאַלײן שטיין געבּליבּן אויפן פּוסטן טראָטואַר 
און זיך אומגעקוקט. * ער" איז נאָך אַלץ געשטאַנען דאָרטן 
בּיים ראָג גאַס און האָט איר נאָכגעקוקט: ער האָט דאָרטן 
גאָרנישט ניט געװאָלט; ער איז נאָר געווען אומגליקליך-- 
און האָט איר נאָכגעקוקט: 

פּלוצים האָט זי זיך מיטן פּנים צום פאָרשטאָט אויסגע- 
דרייט און זיך געשווינט אין אַ דראָזשקע אַרײינגעזעצט. 

זי איז געווען אינכַעס אויפן געפיל. װאָס ציהט זי צו 
אים, אויף זיך אַליין. אויפן װאַלגערן זיך בּיי די זיידע- 
נאָווסקיס אין שטובּ און אויף דעם. װאָס פון אַלץ. װאָס 
זי האָט אין איר לעבּן געטאָן. איז קיין איינציגע נוצליכע 
זאֵך נישט אַרױסגעקומען: 

+אָט בּאַדאַרף זי אַ מיטל צו בּאַפּרײיען זיך פון שמואליקן 
און האָט אים נישט.ע 

5און אָט דרייט זי זיך שוין עטליכע טעג מיט מאָנ" 
טשיקן אין שטאָט. אַרום און קלערט בּיי אים וועגן אָטדעם 
מיטל פרעגן- און אינגאַנצן איז דאָס איבּעריג און נאַרישי. 
װאָרום ער. מאָנטשיק - - - ער איז שמואליקס אַ קרוֹב און 
האָט אים ליבּ. און חוץ דעם --.ל 
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איבּערגעפולטן. רוישיגן קאַפעהויז. וואו קלעפּ פון טעלער 
האָבּן נאָךְ פון פאַרנאַכט אָן מלחמה געהאַלטן מיט די 
שרייענדיגע ניגונים פונם אונטערגעריסענעם אָרקעסטער. 
נאָר וען זי איז פונדאָרטן אַרום האַלבּער נאַכט מיט 
מאָנטשיקן אַרױסגעגאַנגען. איז דער בּחור אין האַרבּסט- 
מאַנטל נאָךְ אַלץ אַקעגן קאַפּע געשטאַנען און. װי פריהערי 
גלייך אויף איר געקוקט. דערזעהענדיג אים. האָט זי אַזש 
אַ ציטער געטאָן און זי װי פון שרעק צוּ מאָנטשיקן 
צוגעדריקט: 

פמאָנטשיק איז אַ מבין. וי יענער קוקטוצ 

מאָנטשיק האָט אויף אַ רגע פון זיינע געשעפטסגעדאנקען 
אויפגעװאַכט און איר שאלה נישט פאַרשטאַנען- ער 
האָט געװאָרפן אַרום זיך אַ צעטראָגענעם בּליק. נאָר 
גאָרנישט נישט בּאַמערקט: גייענדיג אין איין שורה מיט 
איר. האָט ער זיך בּאַלד װידער פאַרטראַכט וועגן דער 
קוראָפּאָליער פּאַטיקפאַבּריק. װאָס גייט שלעכט און האַלט 
זיך בּיי פאַרקויפן: 

*יענע װאָךְּ האָט זיך אים איינגעגעבּן צונויפצופירן די 
קוראָפּאָליער אַקציאָנערן מיט די קונים - - - ווען דער דירעק- 
טאָר זייערער איז נישט אַזאַ הונט און אַזאַ כאַבּאַרניק, 
װאָלט עפּעס די נייע ואָךָ געקענט דערפון אַרױס.צ 

פּלוצים האָט ער זיך אָפּגעשטעלט און האָט מיט צוויי 
פינגער דעם אָנגעבּרוגזטן שטערן אונטערגעשפּאַרט: 

אװאַרט.- - ער קען זיך בּשום אופן נישט דערמאָנען. צי 
אויף דער טעלעגראַם. װאָס ער האָט בּייטאָג געקלאַפּט 
דעם דירעקטאָרי האָט ער זיך אונטערגעחתמעט. צי ניין!צ 

ער האָט זיך בּאמת שלעכט געפילט און אַ קוק געטאָן צו 
מירלען מיט אַזאַ בּעטלערישן פּנים. גלייך ער נויטיגט 
זיך איצט שטאַרק אָן איר רחמנוֹת: 
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זי טראַכט די גאַנצע צייט וועגן עפּעס אַ זאַך. װאָס זי וויל 
בּכּיוון פּאַרשװײיגן. ניט וועגן דעם. װאָס זי רעדט; אַז 
שמואליקן, וועמען ער האָט ליבּ. בּאַדאַרף ער עפּעס זאָגן 
וועגן איר' דער אינטערעסאַנטער און קלוגער. װאָס איז 
שוין געוויס מיט אים קײין פּאָר נישט. נאָר ווען ער 
בּאַגלײט זי אַהיים און גייט נאָכדעם אײנעראַלײן צוריק 
צום טראַמװײ. פאַרגעסט ער אָן אָטדי אַלע געדאַנקען און 
פאַרטיפט זי צעטראָגענערהייט אין זיינע בּייטאָגעדיגע 
געשעפטן. אינם איבּערפולטן בּאַלױכטענעם טראַמװײַװאַגאָן 
זעצט זיך צו אים צו דערזעלבּער יונגערמאַן. װאָס האָט 
איט אַמאָל בּיים פעטער יעקב-יוסלען אין פעדערשטיבּל די 
האַנט געגעבּן; דער יונגערמאַן רעדט צו אים וועגן אַ 
בּאַקאַנטן געשעפט. און ער קוקט אים אָן מיט גרויסע אויס- 
געגלאָטשטע אויגן און איז בּרוגז אויף זיך אַלײן; 

5 מילא . ער מאָנטשיק. זעהט זיך טאַקע איבּעראַטאָג 
מיט הונדערטער סוחרים. אָבּער װאָס הייסטי ער דערקענט 
שוין קיין מענשן נישט!ע 


זט 


שפּעטליך אינאָװונט איז מירל אין עטליכע טעג אַרום 
נאָכאַמאָל מיט מאָנטשיקן אין שטאָט אַרײין געפאָרן. דורכ- 
געגאַנגען מיט אים די צענטראַלגאַס און דערזעהן נאָך פונ- 
ווייטנס. וי בּיי איינעם אַ ליידיגן ראָג װאַרט זיי אָפּ נתן 
העלער- ער שטייט דאָרטן אײינעראַלײן אין זיין בּרייטן 
- האַרבּסטמאַנטל. האָט אַן אומגליקליכן פּנים און קוקט איר, 
מירלען. גלייך אין די אויגן. 

כּדי נישט צו בּאַגעגענען זיך מיט אים. איז זי בּאַלד 
מיטן פאַרטראכטן מאָנטשיקן אַריבּער אויפן צווייטן טראָ- 
טואַר און איז מיט אים דאָרטן אַרײנגעגאַנגען אין אַן 
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נישט. װעמען ס'איז איצט ערגער מירלען. צִי 
שמואליקן. עּ 

און דענסטמאָל. ווען די װײיבּער האָבּען אים ערשטוינט 
אָנגעקוקט און געװאָלט אָנהײיבּן חלומות צו אים בַּטלען. 
האָט ער שוין צעטראָגן איבּערן חדר אַרומגעשפּאַנט 
אוּן האָט זיי נישט בּאַמערקט. זיף פלוצים אָן עפּעס 
דערמאָנט און זיך נאָכאַמאָל אַקעגן זיי מיט אַן אויפ- 
געהױבּענעם פינגער אָפּגעשטעלט: 

+זי איז אַ קלוגע. האָט ער צו זיי וועגן מירלען מיט 
אָטדעם פינגער געשאָקלט. אַ דורכגעטריבּענע איז 
זי.. . ער. מאָנטשיק. האָט גאָר פונאָנהייבּ אזויפיל נישט 
געוואוסט.ע 

מירל האָט אים בּאַמערקט. בּשעת ער האָט זיך אַ חלומ- 
דיג פאַרטראַכטער צוריק צום טראַמװאַי געלאָזט גיין און 
איז נאָהענט פאַרבּיי אירע פענסטער דורכגעגאַנגען- עפּעס 
איז איר פּלוצים אַרין אין קאָפּי האָט זי אים אין שויבּ 
אָנגעקלאַפּט און זי דאָרטן איבּעראַנײס מיט אים ריידן 
אַװועקגעשטעלט: 

פניין. מאָנטשיק בּאַדאַרף וויסן פריהער: אױיבּ ער איילט 
זיך איצט אַהיים. איז אָטדער שׁמועס זייערער נישט איבּע- 
ריג נויטיג.צ 

אירע אויגן מיטן פּנים האָבּן דערבּיי נישט געװאָלט 
וועגן עפּעס וויסן. און ער. מאָנטשיק. איז אַקעגן אָטדעם 
פּנים געשטאַנען. געדענקט. אַז ער האָט קיין צייט נישט, 
און האָט זיך דאָך געהאַלטן אין דער מעלה: 

פװאָס? ער איילט זיך? חס וחלילה --- אַדרבּא.ע 

ער האָט פאַר איר דרך-ארץ און גייט נאָכדעם צוזאַמען 
מיט איר אין שטאָט אַרײן. און אַז זי בּאַשטעלט אים אויף 
מאָרגן אויך. האַלט ער זיף ווידער אין דער מעלה און 
זאָגט איר צו. אין קאָפּ דרייען זיך. בּיי אים געדאַנקען. אַז 
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ער בּעט זי: זינג נישט. ווען איך בּין אינדערהיים. און 
זי בּאליידיגט זיך. וויינט און קלאָגט זיך איבּער אים פאַר 
זיינע בּאַקאַנטע: אַן אייגענער בּרודער. זאָגט זי. װאָלט 
זי בּאַדאַרפט אונטערהאַלטן און איר מיטפילן. און ער לא 
דַי װאָס ער פילט איר ניט מיט. נאָר ער ויל איר 
צעשטערן דעם גאַנצן אידעאַל פון איר לעבּן.צ 

- אַלעמאָל האָט ער זיך אָפּגעשטעלט. זיך צעטראָגענער- 
הייט אין איר איינגעקוקט און דערבּיי עפּעס אַ געדאַנק 
געכאַפּט: און נאָכדעם איז ער שוין אינגאַנצן אַנטשװיגן 
געװאָרן. אַראָפּגעלאָזט די אויגן און אָנגעהײבּן גלעטן 
דעם בּלויען סערוועט- איצט איז שוין דער שווייגן געווען 
אַ שווערער און נאָגנדיגער. ס'האָט זיך געהערט, וי אין 
קיך דערפרעגט זיך די שוויגער בּיי דער דינסטמוֹיד. צי 
מ'האָט אויף די קישנס ווייסע ציכן אָנגעצױגן. װי זי 
גייט פונדאָרטן מיט איר שיקסע אין שלאָפּצימער אַרײן 
און פּאַרקעט זיך לאַנג בּיי דער שאַפע. זוכנדיג דעם 
נויטיגן שליסל. װי זי העלפט דאָרטן דער שיקסע די 
ציכלאַך אָנציהען. גייט פונדאַנען צוריק אַהים אַװעק און 
קוקט זיך דאָ אויף קיינעם נישט אום. 

מאָנטשיק האָט זיך סוף- כּל- סוֹף צעטראָגענערהייט מיט 
איר געזעגנט און איז אַװעק צום פעטער יעקב-יוסלען 
אין שטובּ. אין פעדערשטיבּל האָט ער דאָרטן נישט 
דערקענט עפעס אַ לייטישן יונגנמאַן. װאָס האָט אים די 
האַנט געגעבּן. און איז גלייך אַריין אינם בּאַזונדערן חדר. 
וואו מ'האָט אים איבּעראַנײס אַרומגעשטעלט. די שװאַרצע 
אויגן האָבּן בּיי אים געשטראַלט. זי האָבּן אויסגעזעהן 
פארחלומט און האָבּן געקוקט אויף די אַרומיגע מיט זייער 
גאַנצער אױיסגעגלאָטשטער גרייס: 

פװאָס קען מען האָבּן צו מירלען?:- ער איז דאָרטן איצט 
געזעסן אַקעגן אַ שֹׁעֹה --. זאָגנדיג דעם אמת: ער וייס 


60 ד. בּערגעלטאָן 


ער איז דאָרטן לאַנְג אַקעגן איר געזעסן. זיך געמאַכט. 
גלייכווי ער בּאַמערקט גאָרנישט. און האָט לאַנג דערציילט 
וועגן זיינע געשעפטן. וועגן זיין מוטעך. שוועסטער און 
קליינֶעם בּרודערל. װאָס ער האַלט אויס. און װאָס ער 
וואוינְט מיט זיי אינאיינעס. זינט זיין פאָטער איז גע- 
שטאָרבֵּן און האָט געלאָזט שלעכטע געשעפטן: / 

+ די שוועסְטְעֶר זיינע. האָט ער דערציילט. איז סף" 
הכּל מיט צוויי יאר יינגער פון אים. אַ שװאַרצע איז 
זי אָ ציגיינערן. און ריידן רעדט זי פון געְבּוירן אָן אַסֶךּ' 
מאָלט. וי פון אַלטן סיסטעם אַ בּייטלמיל. אַ יאָר נאָךְ 
דער גימנאַזיע איז זי געזעסן שטיל אינדערהיים. זיך 
גענודעט און גערעדט אַלדאָס בּייז אויף קורסיסטנס- ערשט 
היינטיגן ווינטער האָט זי זיך אָנגעהײבּן איינריידן. אַז 
זי האָט אַ שטים. און אָנגעהײבּן זינגען בּײַ אַ פּראָפּעסאָרל 

מירל האָט אין זיין רירעוודיג צעטראָגענעם פּנים 
געקוקט און האָט גלייכגילטיג געװאַרט. מיט יעדער רגע 
איז קלאָרער געװאָרן. אַז מ'האָט אים אַהער פון דער 
שוויגער צוגעשיקט. ס'איז געווען אַ חידוש. װאָס ער 
הייבּט ניט אָן: 

+יאָ. װאָסזשע קלערט זי ועגען שמואליקן?! װאָס' 
שטעלט זי זיך פאָר. קען פון אַזאַ לעבּן זיין דער תּכלית1ע 

נאָר ער האָט. כאַפּנדיג אויף איר צעטראָגענע בּליקן. 
נאָך אַלץ מיט פאַרשיידענע מעשיות געשאָטן. און צו גלוי- 
בֵּן איז שוין צייטנווייז געווען. אַז ער האָט דערבּיי קײַן 
מיין נישט. ער ויל נאָר פון איר אַבּיסל דעם אומעט 
פאַרטרײיבּן; 

+ער. מאָנטשיק. האַלט זיך לחלוטין נישט פאַר קיין 
מוזיקער. נאָר דער שװעסטערס קוֹל קען ער ממש נישט 
אריבּערטראָגן. עפּעס אַ מין גרילטשנדיגע קוויטשעריי, 
איז נישט פון בּרוסט. נאָר ערגעץ פון גאָרגל און פון נאָז. 
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מאָנטשיק האָט צעטראָגן געקוקט אויף די װייבּער. װאָס 
האָבּן אים אַרומגעשטעלט. און געדענקט די עטליכע 
מענשן. װאָס זיינען געבּליבּן אויף אים װאַרטן דאָרטן. בּיי 
אים אין קאָרידאָר. 
אַקעגן אַ מענשן זעקס-זיבּן האָבּן דאָרטן. מן הסתם. נאָך 
בּאַדאַרף בּלייבּן װאַרטן --- אין צוויי בּענק בּאַדאַרף ער נאָך 
דערנאָך זיין .. . און זיי. די מוֹמֶע מיט מרים ליבּאַשיץ, 
זאָגן. אַז ס'איז אַ גרויס רחמנות אויף שמואליקןיי. 
װאַרט: ערי מאָנטשיק אַליין. האָט שוין. דוּכט זיך. אויך 
אַמֵאָל אָ טראַכט געטאָן. אַז ס'איז פונאַנהײיבּאָן קיין 
שידוך נישט געווען--. אַ? װאָס זאָגט זי. די מומע?:. 
געוויס - - - ער איז אַליין מודה: 
אויף אים. מאָנטשיקן. ליגט א חובי ער זאָל עפּעס 
אָנהײיבּן צו טאָן.ל 

ער איז אין אַיילעניש בּאַלד אַװעקגעלאָפן צוריק אַהיים, 
צִו זיינע געשעפטן. נאָר שפּעטער איז ער װוידער אַהער 
אַראָפּגעקומען און האָט זיך מיט אַ שאַרפן קלונג אַרײנ- 
געריסן גלייך צו שמואליקן אין פליגל. 

ער האָט דאָרטן געטראָפן מירלען אינס צעכראַסטן כאַ- 
לאַט און אין די מענערשע שטעקשיך אויף דער קאַנאַפּע 
ליגן און האָט צעטראָגענערהייט בּאַמערקט: 

אין די ציכטיג ריינע חדרים איז צוגעקליבּן און שטיל 
צוליבּ שמואליקס קומען. מיט אַ בּלויען יום-טובדיגן 
סערוועט איז שוין אַפילו אין עסצימער דער טיש פאַר- 
שפּרײט. נאָר דאָס אַלץ קער זיך נישט אָן מיט איר, 
מירלען. װאָס װאַלגערט זיך אויף דער קאַנאַפּע- און 
דערפאַר טראַכט זי מער וועגן איר, איידער אים. און 
ס'ווערט מאָדנע אומעטיג סיי פון די אָפּגעװעקסטע פּאָד- 
לאָגעסי סיי פון די אויסגעשטעלטע שטולן. 
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דעם שטארק אומריינעם פּאָדלאָגעװינקל. װאָס זי האָט 
געפונען- ס'האָט זיך געהערט. וי זי שפּייט הילכיג אויס. . 
טרעט אָפּ אינאַזײט. אַװעקרוקנדיג איינע פון די בּענקלאַך 
און לערנט דעם פּאָדלאָגעפּוצער מיט עקל און אויף גוייש: 

+ העט ווסקריז. - . העט ווסקריז. צ 

און מירל איז דענסטמאל נאָךְ אַלץ געלעגן אויף דער 
קאַנאַפּע און זיך פון אָרט נישט גערירט. ס'איז איר נאָר 
שוין שטאַרק נמאס געווען דער גאַנצער אַרומאונאַרום: 
אַ משונהדיגער ווילן האָט זיך געפילט אָנצונעמען לעבּן 
דער בּרוסט פאַרן כאַלאַט אוּן רייסן. רייסן. האָט זי בּיידע 
הענט צום פּאַרשטעלטן פּנים שטייף. שטייף צוגעדריקט 
און זיך געעקט פון װײיטאָג: 

*ס'איז דאָך אַן אומגליק. אַן אומגליק.-- אַזאַ מין אומבּאַ 
האָלפנקײט - - - סך-הכּל אײין פּלאַן בּאַדאַרף זי האָבּן. אוֹן 
דער פּלאַן זאָל נישט זיין. און אומעגליך זאָל זיין אים 
צו געפינען. 5 


בּיי דער שוויגער אין שטובּ האָט מען זיך געריכט אויף 
שמואליקן. מ'האָט שוין דאָרטן אַפּילו געוואוסט. ווען און 
מיט װאָס פאַר אַ צוג ער װעט קומען. 

מאָנטשיק זײדענאָווסקין האָט מען דאָרטן געפּאַקט איג- 
מיטן העלן טאָג. בּשעת ער. דער צעטראָגענער. האָט זיך 
אויף אַ רגע צוליבּ געשעפט פון שטאָט אַראָפּגעכאַפּט. 
מ'האָט אויף אים אָפּגעװאַרט. בּיז ער װעט פונם פעטערס. 
יעקב יוסלס. קאַבּינעט אַרױס. און אים אַרײנגעכאַפּט אין 
אָ בּאַזונדער חדר: 

5מאָנטשיק. אַ גרויסער אומגליק האָט דאָך געטראָפן 
שמואליקן! מאָנטשיק. װאָס לייגן מיר עס אָפּ!... אויף 
וועמען פאַרלאָזן מיר זיך21 


' אומעטום ‏ - - אומעטוםי 
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און זי האָט סוף-כּליסוף לַחְלוטִין אויפגעהערט צו גיין 
אין שטאָט. א 

גאַנצע טעג איז זי אין שטובּ געזעסןי געטראָגן איינעס 
און דעמזעלבּן קויטיג רויטליכן און צעֶכַראַסטעטן כאַלאַט 
מיט עמיצנס אַ פּאָר גרויסע מאַנסבּילשע שְׁטעקשִׁיךְּ: זיך 
אָנגעטאָן אין אָטדי בגדים נאָך בּאַלד. וי זי איז אַרוס עלף 
אַזײגער אינדערפריה פון בּעט אױפגעשטאַנען. זיף דעם 
פּניִם נישט געוואַשן און די האָר נישט פּאַרקעמט, זיך אין 
עסצימער אויף דער קאַנאַפּע אַװעקגעלײגט און זיך פאָרט 
געמאַטערט און געליטן פונם אַלטן געדאַנק: 

* אויבּ זי וװועט בּאמת נישט געפינען קיין מיטל, װיאַזױ 
פון אָטדעם איצטיגן לעכבּן ניצול צו װערן. איז דאָך שוין 
פאַרפאַלן אַלץ-- - און אָטדאָ געפינען זיך . בּיי די זיידע- 
נאָווסקיס. אין שטובּ. ס'איז שוין יעדנפאַלס נישט פְּאַר 
איר. און ס'קען זיך שוֹין אַזױ לאַנג נישט פאַרציהען- 

די שוויגער האָט פון נאָך דער מעשה מיט שמואליקס 
בּריוו לחלוטין אויפגעהערט צו איר צו ריידן. איינמאָל 
איז זי אַהער מיט איר שיקסע אַרײנגעקומען און זי צוזאַמען 
מיטן דינסטמיידל אַװעקגעשטעלט טיר און פענסטער צו 
זייפן און די חדרים ראַמען. זי האָט דאָ געפינקלט מיט 
די וויעס און גערעדט נישט צו מירלען. נאָר צו זיי. צו 
דער שיקסע און צום דינסטמיידל: 

+װאָס הייסט? ס'איז דאָך שוין כּמעט פיר חדשים. זיגט 
מ'האָט דאָ אַפּילו די ווענט נישט אַרומגעװישט.ג 

די גאַנצע בּעטגעװאַנט האָט זי זיי געהייסן אין גאָרטן 
אַרױסטראָגן לופטערן און נאָך אַ פּאָדלאָגנפּוצער האָט זי 
אין שטאָט אַרײנגעשיקט און אַכטונג געגעבּן. ער זאָל, 
פּוצנדיג אין שלאָפצימער. די בּעטן מיט די שאַפעס אָפּרוקן. 
דאָרטן. איו דריטן חדר. האָט זי שויו אַפילו די קליידל 
אונטערגעהױיבּן :און זי פארקרימט. אַראָפּקוקנדיג צו 
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און ס'רוב איז שוין אויסגעקומען. אַז אידאַ איז צו אָוונט 
צו אין איר רייכּער שטובּ ניט געווען. זיך ערגעץ פראַנק 
און פריי אַרומגעפירט מיט אַ יונגן שטאַרק רייכן אָפִיצִיר. 
וועמען מירל האָט דאָ איינמאָל אין בּין/השמשות געטראָפן. 
און בּיידע שטובּדינסטן האָכּן נישט געוואוסט. וואוהין זי 
איז אַװעקגעגאַנגען און ווען זי װעט קומען- 

אִין אַלע פינף חדרים איז געווען פִינסטער און שִטִיל. 
כּמַעַט אומעטום זיינען געלעגן גרויסע נייע קאָבּריצעס; 
אויף די קאָכּריצעס איז דורכויס געשטאַנען נײימאָדנע 
ווייכע מעבּל און האָט אויסגעזעהן אַזױ פאַרטראַכט. גלייך 
ס'ווייס פיל סודות וועגן דער בּעל-הבּיתטע. דער שטאָט- 
פּאַרשׁױן. װאָס בּלייבּט אומגעטריי דעם מאַן. דענסטמאָל 
ווען ער פּאַרדינט גרויסע געלטער ערגעץ אין די ווייטע 
רוסישע גובּערניעס; וועגן דעם. װאָס ער. דער בּעל-הבּית, 
וועט סוף-כּל-סוף וועגן דעם געװאָר ווערן. און חרוב װעט 
אָטדי שטובּ ווערן. 

נאָך אַ פּאָר שעה װאַרטן און װאַלגערן זיך אויף דער 
זיידענער שלאָפזאָפע. װאָס בּיי אידאַן אין צימער. האָט זי 
סוף-כּל-סוף פאַרלאָזט אָטדי שטובּ מיט אַ געפיל פון עפּעס 
אַ בּלאָנזשענדיגן פּוסטאונפּאַסניק. זי איז געגאנגען 
צוריק אַהיים און האָט געדענקט. אַז אין אָטדער גאַנצער 
גובּערניעשטאָט. איז זי איבּעריג און עלנט; אַז אַלע מענשן, 
װאָס קומען איר אַקעגן. האָבּן מיט זייערע גענג עפּעס 
בּאַשטימטע צילן. טוען זיי עפּעס. איז דאָס נאָר. װאָס 
זי מוזן. און זי. מירל.-- זי הייבּט זיך אָן דערמאָנען אָן 
אַלץ. װאָס זי האָט אין איר לעבּן געטאָן און װאָס דערפון 
איז אַרױסגעקומען: 

קיין אומגליק װאָלט. דוכט זיך. נישט געווען געֹשְׁעֵהן. 
ווען זי װאָלט פון געבּוירן אָן געווען ליגן אין בּעט און זיך 
בּיז היינט פון ארט קיין ריר נישט געטאָן.ל 


ר 
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די בּאַלקנס קומען נישט אַרױס צופיל טונקל. זי האָט 
געטראָפן מירלען אינם אויפגערודערטן עסצימער אויף דער 
קאַנאַפּע ליגן און איר דערציילט. אַז שמאוליק געפינט זיך 
אין װאַרשע. און אַז מ'שרײיבּט אים איצט אַ בריוו: 

+יאָי װאָסזשע זאָל מען אים עפּעס פאַר איר. מירלען. 
צִושְרייבַּן ?3 

מירל האָט גלייכגילטיג מיט די אַקסלען אַ ציה געטאָן: 

4גאָרנישט-- - זי האָט אים נישט װאָס צו שרייבֵּן.ג 

זי איז געשטאַנען מיטן פּנים צום פענסטער און נישט 
געזעהן מיט װאָס פאַר אַן אויסזעהן די שוויגער האָט די 
שטובּ פאַרלאָזט. און נאָכדעם איז זי צוריק געזעסן אויף 
דער קאַנאַפּעי צוריק געפילט. װי די שטובּ איז איר נמאס. 
און װידעראַמאָל געדענקט. אַז זי בּאַדאַרף עפּעס טאָן: 

5זי מוז געפינען אַ מיטל. װיאַזױ אָטדי שטובּ צו פאַר- 
לאָזן-3 

ס'האָט זי ערגעץ געצויגן און נישט געלאָזט איינזיצן אויף 
אַן אָרט. האָט זי עטליכע טאָג צייט געהאַלטן אין איין 
גיין אין שטאָט אַריין. זיך דאָרטן לאַנג אײינעאַלײין אַרומ- 
געדרייט און האָט סוף-כל-סוף צו נאַכטצו פאַרקערעװעט 
אויף דער שטילער בּולוואַרגאַס. צו איר געשוועסטערקינד 
אידאַ שׂפּאַליאַנסקי. ס'האָט זיך איר געדוכט. אַז זי בּאַדאַרף 
זאָגן איר. אידאַן. װאָס הערט זיך ניט צו צו די צינישע 
קלאַנגען. װאָס גייען אַרום וועגן איר אין שטאָט: 

! *הער. אידאַ. דו בּיזט שוין געוויס בּיי זיך הפקר. נאָר 
דאָךי װאָס װאָלסטו אַליין געזאָגט: ווען מ'דערציילט דיר: 
מירל האָט אַװעקגעװאָרפן שמואליקן, װיל מיט אים מער 
נישט וואוינען.ל 
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האָט ער אים. ליכּאַשיצן. נאָכאַמאָל אונטער דער האַנט 
אָנגענומען און איס געזאָגט: 

+מיין נישט. שואליק. אַז אַזעלכע מירלס זיינען פאַרהאַן 
אַסַדִּי . ס'איז מערנישט. זאָגט ער' זי רעכנט מיף פאַר 
אַ נאַר. מירל--- גאָר פאַר אַ נאַר רעכנט זי מיך.צ 


א 


שמואליק איז טאַקע אַהער נישט געקומען; ער איז גלייף 
פון גוראַלניע מיט די אָקסן קיין װאַרשע אָפּגעפאָרן. 

צום שווער אין שטובּ זיינען פון אים געגאַנגען אָפּטע 
טעלעגראַמעס וועגען דעם גרויסן בּרענענדיגן מאַרק. ער 
האָט דאָרטן. וי גאָר אַ געניטער סוחר. דעם מקח פאַרריסן. 
בּאַשלאָסן צו בּלייבּן מיט זיינע אָקסן אפילו אויף דער 
צווייטער וואָך און האָט געפּאָדערט. מ'זאָל אים װאָס גיכער 
פון אַלע נאָהענטע און ווייטע אָקסנשטאַלן די *גרויסע 
פּודן* אַרױסשיקן. 

בּיים שווער אין קאַבּינעט האָט מען זיך וועגן דעם מיישב 
געווען עטליכע מאָל אין טאָג. מ'האָט אַהין שוין אַרײינ- 
געלאָזט די קליינע קינדער און געפרעגט האָט מען שין 
אויף לצנות אַ דֵעֹה אפילו בּיים קלענסטן זעקסיאָריגן 
קלייענדיגן יינגעלע. װאָס ס'שמעקט פון אים מיט שטאַל, 
און װאָס די שוויגער אַליײין שמייסט אים אָפט אין געזעסל: 

+װאָס זאָגסטו. שמענדריק מיט די גלעקלאַך!-יי זאל 
מען שיקן אָקסן21 

מ'איז געווען ניט אויף צוכּלומרשט אויפגעלייגט: 

פװאָס הייסט! אַז גאָט העלפטי דער מאַרק גיט זיך אַיין. 
פאַרדינט מען דאָך אַ גאַנצן גביר מיט געלט.צ 

די שוויגער האָט זיך געמאַכט אַן אויסרייד און איז אַרײנ- 
געקומען צו מירלען אין שטיבּל כּלומרשט אַ קוק געבּן. צִי 


נאָך אַלעמען א 


דער יונגער סטודענט ליבּאַשיץ איז געװוען אַ גרויס- 
גופיגער. אַ וואוקסיגער י אַ געפּאַקטער און אַ בּלאָנדער. וי 
אַלע ליובּאַשיצעס- ער איז געשטאנען אָנגעשפּאַרט מיט 
זיינע בּרייטע פּלײצעס אָן דער פייערקאַסע און האָט אויס- 
געזעהן מיד פונם וועג- אליין איז ער סך-הכּל געווען אַ 
שטיקל פּאָעט. געדרוקט זיינע לידער אין אַ סטודענטישן 
זשורנאָל. זיך דערפאַר געגאָלט די װאָנצעס געחקירהט משו" 
גענערווייז וועגן װאָס ניט איז און האָט געהאַט אַן אייגענע 
מיינונג וועגן טאָלסטאָיען- נאָר ווען ער האָט גערעדט וועגן 
שמואליקן. האָט ער בּאַקומען דעמזעלבּן קינדערש שמיי- 
כלדיגן פּנים. װי בּשעת ער איז שיכּור. און געדוכט האָט 
זיך? אַז אָט. אָט װעלן זיך בּיי אים אַליין טרערן אין די 
היפּשע בּלויליכע אויגן באַװײזן: 

האָט. הייסט עס. שמואליק אַ זאָג געטאָן. בּשעת ער 
האָט אים. ליובּאַשיצן. נאָר דערזעהן: 

פזעה נאָר - שואליק! האָט ער אַ זאָג געטאָן. װי 
קומסטו אַהער. שואליק?צ 

ס'האָט אויסגעזעהן. װי שמואליק מיינט. אַז אַלע ווייסן 
שוין. פאַרװאָס ער קומט אַהיײם נישט. און שעמט זיף' 
אפילו פאַר אים. שואליקן. נאָר נאָכדעם. ווען שפּאַצירנדיג 
איבּער דער גװראַלניע' האָט ער. ליבּאַשיץ. מירלס 
נאָמען דערמאָנט. האָט אים שמואליק אונטער דער האַנט 
אָנגענומען און אָנגעהײבּן ריידן אַזױ שטיל און אַזױ מאָדגע, 
אַז אים. ליובּאַשיצן. האָט שוין אויך פאַרן האַרץ אַ קלעם 
געטאָןי 

+דו פאַרשטייסט. שואליק? האָט ער צו אים געזאָגט, 
מירל איז אַ שלאַק:-- געוויס אַ שלאַק. נאָר אַז זי וויל, 
קען זי זלין גוטיל* 

און נאָכדעם האָט ער געשוויגן. שמואליק. און טרערן 
זיינען אים אין די אויגן געשטאנען. יאַ--- און נאָכדעם 
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בּיי דער שוויגער אין שטובּ האָט מען פונדענסטמאָלאָן 
אָנגעהײבּן זוכן עצות און אָפּגעהאלטן בּסוד קליינע אסיפות: 

5 װאָס הייסט? מען מוז דאָךְּ סוף- כּל-סוף מיט שמואליקן 
איבּערריידן און מיט אים איינשמועסן. אַז ס'איז פאַר אים 
קיין לעבּן נישט-ע 

מ'האָט פאַרשטאַנען: מ'טאָר אים מיטאַמאָל נישט זאָגן, 
אַז אַלע ווייסן שוין. װאָס צװישן אים און מירלען איז 
דענסטמאָל שבּתצונאַכטס פאָרגעקומען. מ'האָט געזוכט דער- 
צו דעם פּאַסיגן מענשן. אין גוראַלניע אַרײין צו שיקן. 
און מ'האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף דער געוועזענער קור" 
סיסטין -- מרימס עצה: 

+אפשר איז זי טאַקע גערעכט מרים..- אפשר פּאַסט 
טאַקע דערצו דער יינגערער ליבּאַשיץ. דער סטודענט!* 


איינמאָל פּאַר זונזעצן האָט ער זיך אַ פאַרשטױבּטער פון 
גוראַלניע אומגעקערט. דער יינגערער ליובּאַשיץ. דער סטו" 
דענט. ער האָט געהאַט אַ שמייכלדיגן פּנים פון אַ מענשן, 
װאָס האָט פון גוטסקייט אָפּגעטאָן אַ שליחות. װאָס פּאַסט 
נישט פאַר אים. און האָט דערציילט אינם בּאַזונדערן חדר' 
וואוהין מ'האָט אים אַריינגעפירט: 

+יאָי ער האָט דאָרטן מיט אים איבערגערעדט' מיט 
שמואליקן.ע 

אַרום און אַרום זיינען געשטאַנען כמעט אַלע דערװואַקסענע 
שטובּמענשן מיט דער שוויגער און מיט דער געוועזענער 
קורסיסטין מרימען בּראש. מען האָט זיך געהיט פאַר אַ 
פרעמדן אויער. מ'האָט פאַרטריבּן פונדאַנען די קליינע 
קינדער און געקוקט דעם שמייכלדיגן שליח אין פּנים אַרײן; 

5זאָגט ער. הייסט עס אַז שמואליקן האָבּן זיך געשטעלט 
טרערן אין די אויגן. בּשעת ער האָט אים. ליבּאַשיצן. 
דערזעהן?ל 


נאָך אַלעמען זי 


שטובּ: האָט מען זיך אַלע אַרום דעם ארומגעשטעלט און 
מורא געהאַט דערפאר. װי פאר עפּעס לעבּעדיגס. עמיץ 
האָט עפּעס בּאַמערקט אין דער פעסטער מענערשער האַנט- 
שריפט, װאָס אויפן אַדרעס: 

+װאַרט--- אויפן אַדרעס שטייט דאָך בּכיוון שמואליקס 
נאָמען נישט דערמאָנט.ּ 

און נאָך: 

אװאָס זשע דען! מ'האָט פריהער נישט געוואוסט. אַז 
אַזױנע, װי מירל. מוּז תּמיד האָבּן אַ בּחוּר נאָך פון מיידל- 
וויין21 

דאָס בּוך איז דאָ אַ היפּשע וויילע אויפן טיש געלעגן 
און האָט אַלעמען אויסגעזעהן. װי אַ לעבעדיגע אונטער- 
געװאָרפענע עבירהפרוכט. ס'האָט דערמאָנט אָן מירלס און 
נאָך עמיצנס אַ בּשותּפותדיגער זינד. און מ'האָט נישט גע- 
וואוסט, װאָס דערמיט צו טאָן: 

5זאָל מען עס מירלען נישט אָפּשיקן. בּיזװאַנעו יעקב- 
יוסל װעט קומען?ע 

מ'האָט עס איר. סוף-כּל-סוף. אַרײינגעשיקט. איז זי גע- 
װאָרן מאָדנע אויפגערעגט און צעטראָגן. זי האָט זיך גע- 
שווינט אָנגעטאָן און האָט זיך געלאָזט גיין אויף דער טע- 
לעגראַפּנסטאַנציע, נאָר בּאַלד האָט זי זיך אומגעקערט. גע- 
שיקט די דינסטמיידל צו דער שוויגער אין שטובּ און איר 
אָנגעזאָגט: 

*אויף אַ בּריוו זאָל זי דאָרטן פרעגן. זי הערט? צו" 
זאַמען מיטן בּוךְי זאָל זי זאָגן. האָט בּאַדאַרפט אַ בּריוו 
אָנקומעןיע 
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און אים איינע פון זיינע יינגלשע מעשׂיות אָנגעהײבּן 
דערציילן; 

*איז דאָס געווען--- צוריק מיט אַ יאָר אַכט איז דאָס 
געווען--- געאַרבּעט האָבּן מיר דענסטמאָל אין קאַזיאָנעם 
דאָרף קלאָקע. און א יונג שנורעלע איז דאָרטן ביים בּעל- 
הבּית געווען אַ רירעוודיגע. אַ דורכגעטריבּענץ.צ 

און מירל איז דענסטמאָל געלעגן אויף דער קאַנאַפּע' 
װאָס אין צווייטן פאַרװאַלגערטן חדר. אינם בּרייטן דע- 
קאָלטירטן שטובּכאַלאַט. װאָס מיט די גלחישע אַרבּל. זיך 
געהילט אינם דינעם שאַל און געזעהן פאַר זיך די פאַר. 
שיידענע ערטער. וואוהין זי קאָן. פאַרלאָזנדיג אָטדי שטובּ. 
אַװעקפאָרן: 

4סייוויסיי: ערגער וי דאָ קאָן איר שוין ניט אינ- 
ערגעץ זיין.ע 

אַרום און אַרום איר זיינען געשטאַנען די בּעטן. בּיידע 
גאַרדעראָבּשאַפעס. װאָס מיט די שפּיגלטירן. די וייכע 
שטולן פון זאַל מיטן היפּשן װאַשקאַסטן. װאָס פון אים 
נעמט מען שוין גאַנצע טעג נישט אַראָפּ די נאַסע פּאָדלאָגע- 
שמאַטע. אַלץ האָט דאָ אויסגעזעהן. וי אין אַ מאָדנעם 
ערב"פּסח. װאָס קומט פּאָר אינמיטן חוֹדש אלול. די אַרו" 
מיגע לופט איז נאָך פון נאָכמיטאָג אָן געווען פאַרפינסטערט 
און טונקל. דער מוח מיט די געדאַנקען פאַרנעפּלט און 
פאַרטראָגן. און געדוכט האָט זיך שוין. אַז דער היינטיגער טאָג 
קומט פאָר נישט איצט. נאָר מיט פינף. זעקס יאָר צוריק: 

אַ מעשה מיט אַבּוךְ איז נאָךְ צוּ אָטדעם אַלץ צוגע- 
קומען. אַ מעשה מיט הערצס אַ ניי צוגעשיקטן העבּרע- 
אישן בּוךְ: װאָס שמעקט מיט נייע פּאַפּיר. מיט פרישן 
דרוקערפאַרבּ און מיט פרעמדן בּחור. 

דער בּריווטרעגער האָט עס איינמאָל צווישן דער איבּע- 
ריגער קאָרעספּאָנדענץ געבּראַכט צו דער שויגער אין 


נאָךָ אַלעמען = 


די שוויגער איז' ניט אומקוקנדיג זיך. אַװעקגעגאַנגען' 
און די בּעלי-מלאכות האָבּן בּאַלד די קאַבּינעטמעבּל אַהער, 
אין עסצימער. איבּערגעטראָגן און זיך בּאַלך צו דער אַרבּעט 
גענומען. 

אין שטובּ האָט בּאַלד אָנגעהײבּן שמעקן מיט איילפאַרבּ, 
מיט אַ געשמירעכץ פון װאָכרע און ענגלישער סאַזשע. די 
אומאָרדנונג איז געװאַקסן פון טאָג צו טאָג. די פאַר- 
װאַלגערטע חדרים האָט מען שוין נישט צוגעראַמט. ניט 
בּייטאָג. ניט בּיינאַכט. און די פאַרבּער האָבּן זיך נאַך אַלץ 
געטאָן זייערס און געמאָלט פּאַמעליך איין בּאַלקן נאָכן 
צווייטן. 

זיי זיינען נאָך כּלל קיין זקנים נישט געווען. אָטדי צוויי 
יידן- פאַרבּער. אויסגענייהטע העמדער האָבּן זי נאָךְ 
אונטער די איינגעשמירטע רעקלאַך געטראָגן. און מיידלאַך 
האָט נאָך ערגעץ נאָךְ זיי און נאָך זייער מאָלערײי דער רוח 
אַװעקגעכאַפּט. שטייען זיי זיך בּיידע גאַנצע טעג אויף די 
הויכע צוגעריכטע שטעלן. ווירען פּאַמעליך מיט די ווירע- 
לאַךְ' שמירן צו מיט די פּענזלאַך. האָבּן דערפון הנאה און 
פייפן זיך דערבּיי צו אַן אומעטיגן בּעל-מלאכהשן ניגון. 

און אַמאָל האָט זיך געטראָפן. אַז צוליבּ אַ נויטיג שטיקל 
געצייג איז איינעם פון זי אויסגעקומען דעם צווייטן חדר 
אַדורכגײן און דאָרטן עפּעס בּאַמערקן. ער איז אַרײינגעקומען 
צוריק אַבּיסל אַן אויפגערעגטער. זיך אַרומגעקוקט. צי קיי- 
נער אַחוץ זיין חבר איז דאָ נישטאָ. און האָט געפרעגט בּיי 
אים אויפן וואונק: 

*נישט קיין מיאוסע בּעל-הבּיתטעלע. אַדל 

ער האָט זי שוין טאַקע אינזינען געהאַט די גאַנצע צייט, 
װאָס ער האָט זיך דאָ מיט זיין חבר אויף דער הויכער 
שטעל אַװעקגעזעצט. פאַררויכערט מיט אים די פּאַפּיראָסן 
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האָבּן. אַז מ'בּאַדאַרף בּיי איר די בּאַלקנס איבּערפאַרבּן יי. 
װאָס הייסט? אַפּילו די הינער שיק איך איר דאך שעכטן.ל 

דער קרעפטיגער בּרונעט. דער בּעל-הבּית. װאָס האָט 
גנביש קלוגע אויגן געהאַט. איז געלעגן מיט די ווייסע 
אַרבּל אין בּעט: גערויכערט שווייגנדיג זיין פּאַפּיראָס און 
אַלעמאָל געװאָרפן אַזעלכע גנבישע אויגן צו דער טיר, 
גלייך ער װאָלט מוֹרא האָצּן. אַז עמיצער הערט זי אונטער. 
ער האָט איר דערויף גאָרנישט געענטפערט. שוין לאַנג, 
אַפּנִים. געפּועלט בּיי זיך. אַז שמואליק האָט שלעכט אָנגע- 
טראָפן. און געװאָלט װאָס גיכער אויפהערן וועגן דעם צו 
ריידן. און זי. די קורצזיכטיגע יידענע. האָט זיך נאָך אַלץ 
נישט געקאָנט בּאַרוהיגן. געפּינטלט פיל מיט די וויעס און 
איז שעפּטשענדיג שטיל צו אַ בּאַשלוס געקומען: 

נאָר גאָרנישט.. װען זי טרעפט אָן איף אַנדערע 
מענשן. פאַרשטייט מען דאָך שוין. װאָס ס'װאָלט געוועןי 
האָט זי דאָך אָנגעטראָפן אויף אונז.-. און שמואליק איז 
אויך אַ שטילע טױבּ... איז גאָרנישט... אָפּגעװישט די 
ליפּן. און שאַ! שטיל... װי נישט געזעהןיצ 


אין אַ פּאָר טעג אַרום איז די שוויגער אַהער אַריינגע- 
קומען צוזאַמען מיט אַפֹּאָר געדונגענע בּעלי-מלאכות, 
פאַרבּערס; זי האָט זיך נישט אומגעקוקט אויף מירלען. װאָס 
איז אויף דער קאַנאַפּע געלעגן. געגאַנגען מיט די בּעלי- 
מלאכות פון איין חדר אין צווייטן און זיי די בּאַלקנס 
אָנגעויזן: 

4זעהט איר? פריהער בּאַדאַרף מען איבּערפאַרבּן דעם 
בּאַלקן אין קאַבּינעט. און די מעבּל פונדאָרטן אין עס" 
צימער אַרױסטראָגן. און נאָכדעם װעט מען דעם עסצימער 
אין קאַבּינעט איבּערטראָגן און מ'וועט זיך דאָרטן צום 
בּאַלקן נעמען.ל 


נאָך אַלעמען / 


דער יידל האָט זיך אַזױ לאַנג אין הויף אַרומגעדרײט. 
בּיז מ'האָט אים פונדאָרטן סוף-כּל-סוף צוריק צום אַלטן 
בּעל-הבּית אין שטובּ אַריינגערופן און זיך בּיי אים 
דערפרעגט : 

פװאָס זשע? זי האָט נאָך אַלץ נישט געגעבּן די קאָנטע, 
די יונגע בּעל-הבּיתטע? 

די שוויגער אַליין איז אהער סוֹף-כֹּל-סוֹף מיטן שאַל אויף 
די אַקסלען אַרײינגעקומען. זיך אין קאַבּינעט אויף דער 
שאַפע אַזױ לאַנג צװישן די בּיכער געפּאָרקעט. בּיז זי 
האָט צווישן זיי איינעם אַ בּוךְ געפונען. אַרײינגעקוקט אין 
אים מיט אירע אייגענע קורצזיכטיגע אויגן און איבּער- 
געלייענט די ערשטע שוּרה מיט אַ קוֹל פוּן אַ יידענע. װאָס 
לייענט אין טייטש-חוּמש: 

יקאָנטע מִשְׁוָרִים שֶנְקְנוּ חוֹדש שבט. אָדר וניסן". 

פנאַט האָט זי צום יידן בּכּיוון אויפן קול געזאָגט, זיך 
געלאָזט אַװעקגײן און זיך צו מירלען נישט אומגעקערט; 
זי איז געווען אויסער זיך. אַרײינגעקומען צו זיך אַהיים 
מיט גרויס תּרעומות און גענומען װאַרפן אויפגערעגטע 
בּליקן צו איר מאַן אין קאַבּינעט. וואו ער איז מיט 
געשעפטסמענשן געווען פאַרנומען. זי האָט זיך איינ- 
געהאַלטן פון צו ריידן אינם מֶשֶׁךְּ פון גאַנצן מיטאָג. 
אָפּגעװאַרט. בּיז ערי יעקב-יוסל, איז אַװעקגעגאַנגען רוהען 
אין שלאָפצימער. זי דאָרטן לעבּן אים בּיים בּעט אַװעק- 
געזעצט און זיך מיט אים אָנגעהײבּן שעפּטשען אַזױ שטיל, 
גלייך עמיצער װאָלט זי פאַרן האַלז ווערגן: 

פאַרשטייסט 1 כ'מיין . װאָס איז זי שמואליקן פאַר אַ 
װייבּי מ'שטיינס געזאָגט?ע 

=יאָי און אינגאַנצן די פירעכץ אירע --. און דער גיין, 
מ'שטיינס געזאָגט! צו דער שיינער שוועסטערקינד... און 
דאָס. װאָס איך בּאַדארף איר די שטובּ פירן און אינזינען 
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ווייס נישט..- אָבּער איר. מירלען. איר איז דאָס איצט 
. אַזױ נויטיג צו וויסן - . - אָט װעט זי אויסרעכענען: 
*וואוהין האָט. למשל, אָטדי װייבּל געקאָנט אַהינקומעןצ 


שמואליק איז נאָך אַלץ אין גוראַלניע געזעסן און קיין 
מינדסטע ידיעה פון זיך נישט צוגעשיקט. ער האָט זיף 
געגרייט גיין פונדאָרטן מיט דער פאַרפּסחדיגער פּאַרטיע 
אָקסן קיין װאַרשע. אין שטאָט אַריײן איז צוליבּ דעם 
געקומען דער נאָמן פון אקסנשטאַלי ר' בּונעס - אַ 
קליינוואוקסיגער פאַרשמאָלצעװועטער און געפּאַקטער יידל 
מיט אַ שטאַרק רויטן האַלז און נאַקן. װאָס האָט אום זומער 
אַ לאַנגן קאַפּטן געטראָגן און האָט געהאַט אַ טבע נישט 
צו פאַרגעסן. װאָס דער בּעל-הבּית זאָגט אָן. ער האָט 
געבּראַכט אַהער צום פאַרריכטן עטליכע אַלטע שטאַל- 
לאַמטערנעס. געקויפט פיל נייע קורצע שטריק מיט עטליכע 
פּוד שטיינערנע זאַלץ. כּדי די אָקסן זאָלן האָבּן אויפן 
וועג. װאָס צו לעקן. ער איז אויך אַריינגעקומען אַהער אין 
שטובּ. אַרײנבּרענגענדיג מיט זיך דעם ריח פון דער 
גוּראַלניעבּראַהע. געטראָפּן מירלען אײנעאַלײן אויף דער 
קאַנאַפּע ליגן און איר דאָ זיין שליחות איבּערגעגעבּן: 

5 דער יונגער בּעל-הבּית האָבּן געזאָגט - - מ'זאָל געבּן 
די פאַרפּסחדיגע קאָנטע. האָבּן זיי געזאָגט.ל 

מירל האָט אים אויסגעהערט. זיך אַפּילו פון אָרט נישט 
גערירט און אים אין קיך אַריין אָפּגעשיקט. 

די דינסטמיידל האָט. אַפּנים. געמיינט. אַז ס'רעדט זִיך 
וועגן עפּעס אַ פאַרפּסחדיגער כּלי. און האָט אויף אים אַ 
פּאָר גרויסע אויגן אויסגעגלאָצט: 

4 פונוואַנען זאָל זי וויסן. אַז זי האָט נאָך דאָ פאַר פּסח 
נישט געדינט! -י. זאָל ער אַ פרעג געבּן אין הויף בּיים 
פורמאַן טעאָדאָרן.ע 
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און מאַכט פון זי אַ תּל; וועגן דעם. װאָס ערשט צוריק 
מיט אַ יאָהר פופצן-זעכצן האָט זי. פּונקט וי איצטי געשמיסן 
שמואליקן. דעם איצטיגן מאַן אירן. און האָט צו אים, 
פּונקט וי איצטי געשריען: 

+אַ מאַמען טאָר מען אַזױ נישט זאָגן - . - אַ מאַמען טאָר 
מען אַזױ נישט זאָגןי-.ע 

און דערפאַר. װאָס ס'איז איצט שוין קיין ספק נישט. אַז 
שמואליק װאָלט בּעצם בּאַדאַרפט האָבּן אַ װײבּ. װאָס זאָל 
אים זיינע קינדער. פּונקט וי זיין מאַמע. שמייסן. איז פון 
איר מיטאַמאָל עפּעס אַ שווערע משׂא אַראָפּי און די גרינגע 
האַרץ האָט מיטאַמאָל די האַלבּפאַרגעסענע האָפענונג 
דערפילט: | 

פװאַרט!.-. קיין זאַך בּינדט זי דאָך נישט צו צו אים, 
צו שמואליקן. און נישט צו אָטדער שטובּ. און זי. מירלייי 
זי קאַן דאָך אָטדי שטובּ פאַרלאָזן אין יעדער צייט. װאָס 
זִי װויל.ע 

סֹך"הכּל איינעם אַ פּלאַן בּאַדאַרף זי געפינען. 

ט'האָט זיך געדענקט אַ מעשׂה. װאָס האָט זי צוריק מיט 
עטליכע יאָר בּיי זיי אין קרייזשטאָט פאַרלאָפן: 

אַ שווייגנדיגע און פאַרעקשנטע װײבּל. א שנור בּיי אַ 
רייכער פאַמיליע דיזשור. הייבּט זיך אויף אין איינעם אַ 
פריהמאָרגן פונם איינגעזעסענעם אָרט. זאָגט פאַרן 
אַװעקגײין קיין װאָרט נישט דעם מאַן און די שווער און 
שוויגער און קומט מער אַהיים נישט צו גיין. 
= אין שטאָט ווערט מען וועגן דעם געװאָר. און אין בּעל- 

הבּתּישע הייזער ווערטלט מען זיך: 

=נישקשה. זי װעט זיך אומקערן... זי װעט. איה"ש. 
זיין אַ גאַסְט אויף שבּת-כ 

אָבּער די װייבּל קערט זיך נישט אום. און קיינער ווייס 
עד היום נישט. וואו איר געבּיין איז אהינגעקומען--. קיינער 
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אַז ס'וועט העלפן. נאָר ער האָט זיך נאָךְ אַלץ פון אָרט 
נישט גערירט. האָט זי אים צולעצט אײנעמאַלײן דאָ אין 
חדר געלאָזט. אַרויסגעגאנגען אינדרויסן און זיך דאָרטן אויף 
די טרעפּלאַך פון גאַניק אַועקגעזעצט. 


פּאַמעליך. פּאַמעליך האָט זיך אָנגערוקט דער טונקעלער 
פאַרנאַכט און געשפּרײט שטילקייט אַרום די געציילטע 
הייזערי װאָס אין זאַמדיגן עק פאָרשטאָט. ס'איז שוין 
קיין מענש נישט אַדורכגעגאַנגעןי און די לופט האָט זיף 
אין ערגעץ קיין ריר נישט געטאָן. ערגעץ ווייט לעבּן דער 
שאָפּע מיט די סטערטעס שטרויי װאָס קעגנאיבּער דעם 
גרויסן קלויסטערהויף. האָט זיך געדרייט אַ דרעשמאַשין 
און דערדראָשן צו נאַכטצו דעם גלחס אויסגעטריקנטע 
תּבוּאות. און לינקס. פון צװישן דעם שווערס בּוימער' 
װאָס פונדאָרטן האָט פריהער אַּיסל אַ גאַנצע מחנה 
קרובים שלום זײידענאָווסקין אין וועג אַרױסגעבּאַגלײט. האָט 
זיך דערהערט. וי די שװיגער שמייסט איינעם פון אירע 
קליינע קינדעראינגלאַך. װי דאָס קינד רייסט זיך און 
שרייט. און וי שמייסנדיג. הערט די שוויגער ניט אויף צו 
חזרן אויף איר הייזעריגליכן און נאַרעשן קול: 

אויף אַ מאַמען טאָר מען אַזױ ניט זאָגן --. אױף אַ 
מאַמען טאָר מען אַזױ ניט זאָגן --. אויף אַ מאַמען טאָר 
מען ניט.ע 

הערנדיג דעם געשריי פונם וויינענדיגן קינדי האָט זיף 
געמאָלט. וי די שוויגער האַלט אים דאָרט אַריבּערגעבּויגן 
איבּער די קני און בּױיגט די קורצזיכטיגעעת אױגן גאָר 
נאָהענט צום אָרט. וואוהין זי שמייסט. ס'האָט זיך געטראַכט 
וועגן דעם. װאָס אָטדי נאַרעשע און לאַנגע יידענע האָט 
קיין שׂכל ניט. ווייס נישט, װיאַזױ אַרום קינדער צו גיין, 
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און װעגן דעם. װאָס דאָ אויף דער קאַנאַפּע װעט זי 
ליגן לאַנג! לאַנג; 
+זי װעט דאָ דרימלען אַ גאַנצן טאָג.ג 


און זי האָט געדרימלט דאָי אויף דער קאַנאַפּע ליגנדיג, 
זיך אױפגעכאַפּט און בּאַמערקט דעם געגרייטן טישן 
געפּרובט צוגיין און עפּעס עסן. נאָר נישט געקאָנט. זיך 
צוריק געלייגט און ווידער געדרימלט. געעפנט די אױיגן 
אָקאָרשט נאָהענט צו בּין-השמשות און האָט דערזעהן: 

דער רוּח האָט אָנגעטראָגן א דורכפאָרנדיגן יונגנמאַן. 
אַ חון. אַ הױכן און דאַרן פּאַרשױן אין אַ קורץ אָפּי 
געטראָגענעם סורדעטל מיט אַ בּרודיגן פּאַפּירענעם קראָגן 
און מיט אַ קאַמערטאָן אין טאַש- ער רעדט מיט אַ 
פאָנפענדיגן קול און דערפרעגט זיך אויף שמואליקן, וי 
אויף אַ חשוּבן שול-בּעל-הבּית: 

הכּלל. די מאַדאַס ווייס נישט. ווען דער הער װעלן 
קומען! ‏ 

6 פּאָנימאַיעטע-לי. הכּלל אויף שבּת װעלן דער הער 
אויך נישט קומען?כ 
- זי איזי דוכט זיך' כּלל נישט געווען מחויב צו נודען זיך 
לעבּן אים. צו פילן. װי דער ריח. װאָס ער פאַרשפּרײט 
אַרום זיךּ: איז ענליך צום ריח פון צעפוילטע געזאַלצענע 
פיש. און צו ענטפערן אים אַלעמאָל דאָסזעלבּע. װאָס זי 
האָט שוין געענטפערט פריהער: 

5 כ'ווייס נישט.פ 

א 

8 כ'ווייס נישט.צ 

פריהער האָט זי אים אין די אויגן געפּרובט דעם חדר 
לופטערן אוּן אַלע פענסטער געעפנט. זי האָט געמיינט. 
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וויילע אַרום. ווען מירל איז דעם הויף אַדורכגעגאַנגען. 
איז שוין דאָרטן קיינער נישט געווען. אַ שטילקייט פון 
וואָך האָט גערוהט דורכויס אַרום די געשלאָסענע שטאַלן. 
און דער פורמאַן איז שוין אויך ערגעץ אין קיך געזעסן. 
און נאָר אינמיטן צוגערוימטן הויף איז נאָך צוליבּ עפּעס 
די אױסגעשפּאַנטע רעסאַרנבּריטשקע מיט איר אַרײנ- 
געשטעלטן דישל געשטאַנען און אָהן לשוֹן דערמאָנט אָן 
אים. דעם אַװעקגעפאָרענעם שמואליקן; 

פהאָט ער נעכטן בּיינאַכט אין די אונטערשטע װעש לאַנג 
פון איר בּעט ניט געװאָלט אָפּטרעטן --- שעמט ער זיף 
איצט איר אין די אויגן צו קוקן. און װעט זיך דעריבּער 
אַזױ גיךּ פון גוראַלניע ניט אומקערן.ג 

זי איז בּאַלד אַװעקגעגאַנגען צוריק אין עסצימער. זיך 
איינגעהילט אין שאַל און זיך אויף דער קאַנאַפּע אַװעק- 
געלייגט- ס'איז געווען אַזוי שווער און עקלדיג אויף דער 
נשמה, גלייך מ'װואָלט נעמען די האַרץ און עס אינגאַנצן 
אין עפּעס בּרודיגעס איינטונקען. און פון אונטער די 
דרויסנדיגע פארװואָלקנטע הימלען האָט אַרײנגעקוקט דער 
נייער װיסטער זונטאָג און האָט דאָ דורכויס זיין איינ- 
ציגע לאַנגוײיליגע מחשבה געשפּרײט: 

+אַ נייע װאָך--- אַ װיסטע וװאָךי אַ פּוסטע װאָךיצ 

פון שלעכט אָפּגעשלאָפּענער. אויפגערעגטער נאַכט האָט 
מיט שווערקייט געבּראָכן דער הינטערשטער האַלבּער קאָפּ, 
װאָס צום האַלו און נאַקן. די געפילן זיינען געװען 
מטוּשטשדיג און שוואַך: וי אין אָנהײבּ פון אַ טיפוסקרענק, 
די אויגן האָבּן זיך פון זיך אַליין געקלעפּט. און אין 
איינדרימלענדיג פארנעפּלטן געוויסן האָבּן זיך געפּלאָנטערט 
געדאַנקען וועגן די קלעפּ פון האַקמעסער. װאָס הערן זיך 
פון קיך. וועגן דעם אייגענעם פאַרלוירענעם לעבּן. וועגן 
דעם טעמפּן װײיטאָג. װאָס אין הינטערשטן האַלבּן קאָפּ, 

* 


נאָך אַלעמען / 41 


זיך' אַז דער קלינגענדיגער גלעקל װעט בּאַלד די שטובּ 
צעטראגן. און ס'הערט זיך שוין. וי די דינסטמיידל 
שלעפּט אַהער אירע בּאָרװעסע פיס איבּער דער פּאָדלאָגע. 
דעמאָלט נעמט שמואליה נאַריש שעמעוודיג אַ קישן אין די 
הענט און גייט אַװעק צו זיך אין קאַבּינעט. די דינסטמיידל' 
טראָגט פונדאַנען אַרױס דעם לאָמפּ און לעשט אים אויס, 
און אין שטובּ ווערט ווידער פיגסטער און פּוסט: ס'דוכט 
זיךּ' עמיצער וויינט איינגעהאַלטן שטיל און פון טיפן. 
טיפן האַרצן. נאָר ווען מ'זעצט זיך אויפן געלעגער און 
-מ'שטרענגט אָן די אויערן. הערט מען נאר. וי די קאַץ 
קוליעט די שטיקל צוקער איבּער דער פּאָדלאָגע און וי 
די דינסטמיידל אָטעמט און שנאָרכעט. 


;עז 


אויפמאָרגן איז מירל אויפגעשטאַנען שפּעט. אַרום עלף 
אַזײגער אינדערפריה. 

אין קיך האָט שוין געשווינט דער האַקמעסער געקלאַפּט. 
און אין הויף האָט מען שוין אױסגעשפּאַנט די צוריגעקומענע 
פור. װאָס האָט שמואליקן נאָך מיטן טאָגליכט אין גוראַלניע 
אַריין אָפּגעפירט. דעם שװוערס מיוחס -- דער פורמאַן. 
האָט דאָרטן לאַנג לעכּן דער צוריקגעקומענער בּריטשקע 
געגװאַלדעװעטיגעשריען אויף שמואליקס קליינעם בּרודערל, 
װאָס פּלאָנטערט זיך צווישן די פערדס פיס. און אויף דער 
שוויגערס שיקסע. װאָס גיסט די קיכװאַסער אינמיטן 
צוגערוימטן הויף. די שוויגער אַלײן איז דאָרט אויך גע- 
שטאַנען. זיך געוואונדערט. װאָס שמואליק איז דאָסמאָל 
אַזױ פריה אין גוראַלניע אַװעקגעפאָרן. און האָט בּיים 
שרייענדיגן פורמאַן אויף אַ בּריוו נאָכגעפרעגט. אין אַ 
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קאָנען. און אַז אין איר דרימלענדינן מוח זאָל זיך נאָך אַלץ 
איבּרחזרן דער סוף פונם לעצטן געדאַנק: 

+און אַז זי געפינען אים נישט. נעמען זיי זיף סוף- 
כּל-סוף דאָס לעבּן און לאָזן איבּער האַלבּנאַרעשע. האַלבּ- 
קלוגע בּריוולאַך-3 

זי האָט נישט געדענקט. וויפיל צייט האָט זיך אָטדער 
פאַרוואגלטער דרימל געצויגן. 

פּלוצים האָט זי פון שלאָף דערפילט. וי צו אירע נאַקעטע 
פּלײיצעס רירט מען זיך צו מיט אַ קאַלטער האַנט. זי האָט 
געגעכּן אַ ציטער מיטן גאַנצן גוף און געעפנט די אויגן. 

אין חדר איז געווען צופיל ליכטיג פונם אַרײנגעטראָגע- 
נעם קאַבּינעטלאָמפּ: און לעבּן בּעט איז אין אונטערשטע 
וועש געשטאַנען שמואליק. געשטאַנען אַיינגעבּױגן. גע- 
ציטערט און געשמייכלט -- ער איז געווען אויפגערעגט פון 
די מעשׂהלאַך. װאָס ער האָט זיך אַ גאַנצן אָװונט וועגן דעם 
קורסקער טראָגעדיגן װײיבּעלע אָנגעהערט. 

אַ וויילע האָט מירל אויף אים געקוקט מיט שרעק: 

+װאָס באַדאַרפסטו דאָי שמואליק?ע 

און בּאַלד איז פאַר איר קלאָר געװאָרן. צוליבּ װאָס ער 
שטייט דאָ לעבּן איר בּעט. און אין די אויגן אירע האָט זיך 
מיטאַמאָל אָנגעצונדן אַ פייער פון עקשנות און פאַרדראָס: 

+שמואליק. נעם בּאַלד אַ קישן און גיי ליג זיךְ אין 
קאַבּינעט.כּ 

אַ פּױזעי 

+דו הערסט. װאָס מ'זאָגט דיר. שמואליק!צ 

שמואליק שטייט נאָך אַלץ אַ האַלבּנאַקעטער און איינגע- 
בּויגענער ציטערט. שמייכלט נאַריש און רירט זיך נישט 
פון אָרט. נאָר מירלס האַנט האַלט שוין פאַר דער גאַלקע 
מיטן עלעקטרישן קנעפּל און קלינגט אָהנאַנאויפהער צו 
דער שנאָרכנדיגער דינסטמיידל. װאָס אין קיך. ס'דוכט 
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זיך אײינעאַלײן געלאָזט אַהיים גיין. און זיך נאָך אַלץ נישט 
געקאָנט בּאַרוּהיגן: 

פניין. אָטדעם ישיבה-בּחור וועט זי סוֹף-כּל-סוף אַמאָל 
מוזן זאָגן. אַז ער איז א גרויסער טיפּשי אָדער עפּעס אַנדערש 
אין דעמזעלבּן זין. כּ 

און די האַרץ האָט גענאָגט די גאַנצע צייט. װאָס זי האָט 
זיך נאָכדעם בּיי זיך אין צימער אױסגעטאָן און אין בּעט 
זיך געלייגט: 

+אָט רירן זי שוין אָן שלום זײידענאָווסקיס בּליקן. . - און 
דער עיקרי-י.כ 

דער עיקר איז. װאָס זי אַלײין פילט אַלעטאָג. אַז מען 
בּאַדאַרף עפּעס צו טאן. און ווייס נישט. װאָס און װויאַזױ 
צו טאַן- אַלעטאָג טראַכט זי. אַז זי װעט עס וויסן מאָרגן, 
נאָר מאָרגן פאַלט זי ווידער דערפאַר װאָס זי געפינט זיך 
אונטער איין דאֲךְ מיט שמואליקן און איז זיין ווייבּ. סוף- 
כל-סוף מוז זי דאָך פון אָטדעם גאַנצן לעבּן עפּעס אַן אויס- 
גאַנג געפינען. ו 

ס'איז מערנישט -- 

5פאַרהאַן אַנדערע מענשן. װאָס זוכן אויך יאָרנלאַנג אָט- 
דעמזעלבּן אױסגאַנג. און אַז זי געפינען אים נישט. נעמען 
זי זיך סוף-כּל-סוף דאָס לעבּן און לאָזן איבּער האַלבּ- 
נאַרעשע. האַלבּקלוגע בּריוולאַך-ע 

ס'איז שוין געווען שפּעט נאָךְּ האַלבּער נאַכט. וען זי 
האָט שװאַך איינצושלאָפן אָנגעהײבּן. אין שטובּ איז געווען 
שטאַרק פינסטער און שטיל. ערגעץ אין קיך. װאָס איבּערן 
קאָרידאָר. האָט פון געשמאַקן שלאָף הילכיג געשנאָרכט די 
ניטאױיסגעטאָנע דינסטמיידל. און די קאַץ האָט דאָרטן איבּער 
דער פּאָדלאָגע מיט אַ שטיקל צוקער געקלאַפּט און דערמיט 
געווירקט. אַז זי. מירל. זאָל זיך אין שלאָף פאַרגעסן נישט 
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אָנגעבּלאָזענער. מיט אַ שלעכטער מיינונג בּיי זי אין קאָפּ 
וועגן דעם. װאָס אָטדער גאַנצער עולם איז אייגנטליף ניט 
אימשטאַנד צו פאַרשטיין ניט אים. דעם בּויערדיגן קאָפּ, 
ניט די סיבּה פון זיין שׂנאה צו מענשן. איז ער בּיידערזייט 
אָפּגעזונדערט פון אַלע געשטאַנען און האָט געשוויגן. דער 
קאָפּ איז בּיי אים געשטאַנען אַבּיסל אָנאַזײיט. די רעכטע 
האַנט איז געווען פאַררוקט צווישען די קנעפּלאַך פון זיין 
פאַרשפּילעטן סורדעט. און די דורכדרינגענדיגע אויגן האָבּן 
די גאַנצע צייט געקוקט אויף מירלען שלעכט און וי פונ- 
אויבּן אַראָפּ. צװישן דעם גאַנצן אַרומיגן עולם האָט דאָך 
נאָר ער אַלײין גערעכנט זיין עלטערן בּרודער פאַר אַ פּשוטן 
האָנאָרניק און נאַרעשן כּבודזוכער. נאָר געוואוסט. אַז קיינער 
חוץ אים װעט עס דאָ נישט פאַרשטיין. און דערפאַר 
נישט געװאָלט וועגן דעם ריידן. ער האָט נאָך נידעריגער 
אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ. אונטערגעהױיבּן די בּרייטע גלאַנ- 
צנדיגע געמבּע. װאָס אויף איר איז זעלטן-זעלטן אַ האָר 
געװואַקסן. זיך גאווהדיג געלאָזט שפּאַנען איבּערן חדר און 
שוין קיין װאָרט נישט געענטפערט אפילו דער געוועזענער 
קורסיסטין מרימען. װאָס האָט אים געהאַלטן פאַר אַ קמצן 
און איז שוין צו אים זינט עטליכע מינוט צייט מיט איר 
נודנער שאלה צוגעשטאַנען: 

+שלום. אויף ווען בּעטסטו. זאָל מען פאָרן צו דיר צו" 
גאַסט?ל 

דער שווער איז שוין דאָ אין חדר נישט געווען- דער 
עולם האָט זי שוין צוריק געפירט צופיל פרייליך און פריי, 
און מירל איז נאָךְ אַלץ אָנגעטאָנערהײט בּיים טיש געזעסן: 
פּלוצים האָט זי אויף זי װידעראַמאָל בּאַמערקט שלום 
זיידענאווסקיס בּליק און איז אומגעריכט פאַר זיך אַלײן 
פון אָרט אויפגעשפּרונגען: 

זי האָט זיך דאָ אין שטובּ מיט קיינעם נישט געזעגנט. 
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ניט אַנדערשי וי אַ גאַנצן מנין בּאַדאַרפט. האָט אין אירע 
אויגן צייטנווייז אויסגעזעהן וי אַ פּשוטער איבּערגעטאַנער 
זשוליק- ס'איז רעכט געווען צו גלױבּן. אַז. ניט קוקנדיג 
אויף זיין יידישער פירעכץ. בּלייבּט ער אָפט אונטער- 
וועגנס אומגעטריי זיין אייגענער ווייבּ און טוט אָפּ גאָר 
מיאוסע מעשים; אַנדערש האָט מען ניט געקאָנט פאַר- 
שטיין. פאַרװאָס ער בּרעכט צייטנווייז אַזױ פּלוצים זיין 
שטאָלצעי עקשנותדיגע נאַטור און ווערט אָפט פּחדנותדיג 
ווייך אַפילו צו זיינע אייגענע קליינע קינדער. 

אָט האָט ער צולעצט זי. די ערשטע שנור זיינע' דער- 
זעהן. צוגעגאַנגען מיט א שמייכל און מיט האַװואיעס און זיך 
גענומען ווערטלען מיט אַזאַ טאָן. גלייך נאָר ער אַלײן 
ווייס בּסודי-סודות. אַז זי איז פאַר זיין זון לחלוטין קיין 
ווייבּ נישט: 

פאַ... מירעלע.-. וי גייט עס עפּעס אין בּעל- 
הבתּישקייט? 

אַלע האָבּן אַהער געקוקט. געשוויגן און געשמייכלט. 
און נאָר די געוועזענע קורסיסטין -- מרים ליובּאַשיץ, װאָס 
האָט זיך בּכּיוון הינטער עמיצנס פּלייצעס באַהאַלטן. האָט 
פונדאָרטן שטיל געענטפערט פאַר מירלען מיט אַ ווערטל, 
װאָס קיינער האָט נישט איינגעהערט. און האָט געװאָלט 
דערמיט דעם פעטער יעקב-יוסלס אויפמערקזאַמקײט צו זיך 
צוציהען. 

מ'האָט געלאַכט פונם שווערס לצנותדיג קלוגע אײנפאַלן; 

5זאָל זיך מירל אױסמאָלן: די קעכן האָט זי פּלוצים 
אַװעקגעװאָרפן. און קיין אַנדערע קאָן זי נישט קריגן.ע 

5ס'קאָן דאָך אַמאָל געמאָלט זיין א *זאַכּאַסטאָווקע" פון 
קעכנס. למשל.כ 

ס'האָט ניט געלאַכט נאָר דעם שווערס גאווהדיגער און 
שטאַרק שלעכטער בּרודער--שלום זײידענאָווסקי- אַ שטרענג 
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און פאַרגעסען האָט ער אָן די מענשן. װאָס פילן אָן דעם 
גרויסן עסצימער; ס'האָט זיך געהערט. וי ער פרעגט דאָרטן 
אויפן קול: 

+טאַקע דאָן אין שטאָט?ל 

נאָר אין פינסטערן קאָרידאָר. װאָס צווישן קאַבּינעט און 
עסצימער. האָט זיך שוין דערווייל געלאָזט הערן די קלינ- 
גענדיגע בּרוסטשטים פונם מיטליאָריגן און קרעפטיגן בּעל- 
הבּית. דעם בּרונעט: 

*הייס בּאַלד שפּאַנען די פור. בּרוּךְ! דו האָסט נאָך צום 
צוג אַ שעה מיט אַ פערטל.ע 

אין חדר איז מיטאַמאָל געװאָרן שטיל. ווען אויף דער 
שוועל האָט זיך בּאַװויזן זיין לעבּעדיגע פיגור. האָבּן שוין 
אַלע צו אים מיט דרך-ארץ געקוקט. געזעהן. וי ער לייגט 
דאָרטן מאָנטשיקן זיין האַנט אויפן אַקסל אַרױף און טוט 
צו אים שמייכלדיג אַ וואונק: 

*טראַסקעסט. אַדֶע 

קיינער האָט נישט געוואוסט. צי אָטדאָס װאָרט +טראַ- 
סקעסט* איז געזאָגט געװאָרן אויף דער אמת. צי אויף 
לצנות. די אויגן האָבּן בּיי אים װי שטענדיג געגלאַנצט. 
גלייך ער האָט זיי נאָרװאָס מיט לאַק אָפּגעשמירט, און 
זיין גאַנצע פיגור האָט װי איבּערגעחזרט אָהן לשון דאָס. 
װאָס אַלע האָבּן שׂוין לאַנג וועגן אים געוואוסט. און װאָס 
ער אַלײן האָט וועגן זיך קיינמאָל נישט געזאָגט: 

5בּיי אַ האַלבּן מיליאָן געלט--- אַז אַ נאָמען אויף דער 
גאַנצער סביבה.- און אַלײן עפּעס אויך נישט אַבּי ווערייי 
עפּעס פון די זײידענאָווסקיס!ל 

מירל האָט אויף אים געקוקט פון קעגנאיבּער דעם טיש. 
וואו זי איז נאָך אַלץ אָנגעטאָנערהײט געזעסן. אָטדער ייד' 
װאָס האָט זיך ווערטלען ליבּ געהאַט: געפאָרן עד היום אויף 
יום" כּפּור קיין סאַדיגערע און צו יעדן לאַנגן שלש סעוּדות 
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בּאַשיץ האָט זיך געפלייסט האָבּן אַן ערנסטן פּנים און האָט 
געטריבּן קאַטאָװעס: 

4פע. מאָנטשיק!... שוין אפשר אַ האַלבּע שעה. זינט 
איף פרעג בּיי דיר עפּעס--. װאָס הייסט. דו ענטפערסט 
נישט1 

דענסטמאָל האָט זיך מאָנטשיק אָקאָרשט דערמאָנט. אַז 
ער איז הונגעריג. און זיך אָנגעהײבּן וואונדערן: 

פֿװאַרט. קיין טיי האָט ער פאַרנאַכט געוויס נישט גע- 
טרונקען- אָבּער מיטאָג?--- װאָס איז דאָס פאַר א מעֹשׂה! 
ער קאָן זי בּשום אופן נישט דערמאָנען. צי ער האָט היינט 
געגעסן מיטאָג. צִי ניין.עּ 

מ'האָט פון אים ווידער געלאַכט און אים עסן געגעבּן. 
האָט ער געכאַפּט אַ פּאָר בּיס שטייענדיג. זיך װידעראַמאָל 
פארטראַכט. גענומען פון שאָל אין דער האַנט די גלאָז טי 
און איז מיט איר אַװעק שפּאַצירן איבּערן חדר. 

אױבּנאָן בּיים טיש האָט מען נאָך אַלץ גערעדט וועגן 
קורסיסטקעס *. עמיצער האָט אונטערגעהערט. וי ציניש 
די צוויי קורסיסטינס. װאָס קװאַרטירן בּיים פעטער עזריאל 
מאירס טאָכטער. האָּן צווישן זיך גערעדט. נאָכדעם וי 
דער סטודענט. װאָס נעכטיגט בּיי זיי. איז איינמאָל גאַנץ 
פריה פון זיי אַװעקגעגאַנגען. די שוויגער האָט זיך פאַר- 
קרימט און הילכיג אױיסגעשפּיגן. און בּיי די מאַנסבּילן האָנּן 
זיך דערפון די תּאווהדיגע געפילן צעפלאַקערט. און נישט 
קיין שיינע מעשׂיות האָט מען איינער דעם צווייטן אָנגע- 
הײיבּן דערציילן. עמיצער האָט אָפּגערופן שמואליקן אָנ" 
אַזײט און זיך גענומען מיט אים סודען װעגן אַ קליינ- 
וואוקסיגערי שטאַרקלײדנשאַפטליכער װײיבּעלעי אַ קורסיס- 
טין. װאָס האָט אין קורסק אַ מאַן אַ װאָיאַזשאָר געלאָזט 
און איז שוין דאָ אין שטאָט פון עמיצן טראָגעדיג געװאָרן: 
בּיי שמואליקן האָט זיך פון אָטדעם סוד דער פּנים צעבּרענט, 

3 * 
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+אַז בּיי אונז קאָנען ניט זיין קיין געזונטע טיפּן -.ע 

צו מירלען האָט ער זיף פונאָנהײבּאָן בּאַצױגן שלעכט 
און פיינטליף. גלייך ער װאָלט איר בּשום אופן נישט קאָנען 
מוחל זיין. װאָס זי האָט חתונה געהאַט מיט זיין בּרודערס 
נאַרעשן שמואליקן. ער האָט דעם גאַנצן אָװנט צו איר 
נישט געקוקט. געפילט. װי ס'רעגט אים דאָך אויף איר 
שיינער אומעטיגער פּנים מיט די פאַרזאָרגטע בּלויע אויגן, 
צוגעגאַנגען צולעצט צום יונגן ליובּאַשיץ דעם סטודענט. 
װאָס איז נישט ווייט פון מירלען געזעסן. און אים דער- 
ציילט מיט אַזאַ טאָן. גלייך ס'װאָלט זיך האַנדלען וועגן 
אַ צופאל. וועלכער איז נאָרװאָס פאַר זיינע אויגן אויף 
איינער פון די רוישיגע שטאָטגאַסן געשעהן: . 

+יאָ... גייען זיי ביי אונז קליינערהייט אַרום. אָטדי 
יונגעלייט. און טראַכטן: איך װעל זיין אַ בּן"מלףיי. 
ס'וואַרט ערגעץ אויף מיר אַ בת-מלכּה--יג 

ס'איז אָנגעקומען פון שטאָט מאָנטשיק. אָנגעקומען אַ פאר- 
שפּעטיגטער. אַ צעטראָגענער מיט אַן אויסזעהן פון אַ מענ- 
שן. װאָס איז אַהער אַראָפּגעפאַלן פון יענער וועלט. נאָר- 
װאָט האָט זיך בּיי אים עפּעס גאָר אַ לוינענדיג געשעפטל 
פון אונטער די הענט אַרױסגעגליטשט. איז בּיי אים דער 
קאָפּ נאָךְ אין שטאָט געווען און האָט געזוכט עצות. וי" 
אַזױ אָטדעם געשעפטל מַציל צו זיין. און די אויגן האָבּן 
אויסגעגלאָטשטערהײיט אין לאָמפּ אַריינגעקוקט. ער האָט 
טאַקע צומאָנהײבּ נישט בּאַמערקט. װי הינטער זיינע 
פּלײצעס שטיקן זיך און שטופּן זיך איינע צו דער צווייטער 
די יונגע קרובות. וי ס'טוט אים פונדאָרטן אַלעמאָל אַן 
אַנדערע אַ שטילן שלעפּ פאַרן רעקל. און וי עמיצער רוקט 
אים מאַראַנצנשאָלעכץ הינטערן קאָלנער. ווען ער האָט זיך 
סוף-כּל-סוף אומגעקוקט. האָנּן זי שוין אַלע אויפן קול פון 
אים געלאַכט. און נאָר די געוועזענע קורסיסטין מרים ליו" 
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פאָבּער די זאַך אַלײן איז דאָך א חידוש-. - זי גייט אַלע 
טאָג אין שטאָט אַריין. מירל. פּאַרװאָס זאָל זי אַמאָל נישט 
רופן מיט זיך שמואליקן?צ 


איצט האָט זי שוין דערציילט אַ בּאַיאָרטער יידענע ווע" 
גן די צוויי קורסיסטינס. װאָס האָבּן זיך אין שטאָט בּיים 
פעטער עזריאל מאירס טאָכטער אַ חדר אָפּגעדונגען: 


= דערציילט זי. דעם פעטער עזריאל מאירס טאָכטער, אַז 
אָפּט קומט צו אָטדי קורסיסטקעס שפּעט אינאָװנט אַ 
סטודענט און בּלייבּט בּיי זי נעכטיגן.צ 


און אַבּיסל ווייטער. אינדערמיט פון גרויסן חדר. איז 
געשטאַנען דעם בּעל-הבּיתס יינגסטער בּרודער. שלום 
זײידענאָווסקי. אַ תּמיד אומצופרידענער. מאַטטונקעלער 
יונגערמאַן. מיט אַן אויסזעהן פון א בּאַיאָרטן ישיבה-בּחור 
װאָס האָט זיך נאָרװאָס די פּאות מיטן סורדעט אונטער- 
געקירצט. ער איז דאָרטן געשטאַנען אײינעראַלײין. געקוקט 
אויפן גאַנצן עולם פארזיכטיג און געדולדיג. וי פונאַזייט, 
אוּן האָט דערבּיי גאווהדיג געשוויגן. אַליין איז ער נישט 
לאַנג? נאָכן טוט פון זיינע פאַנאַטישע עלטערן. געבּליבּן 
ניט מער' װי אַ האַלבּאַכּיקורסישער פאַרגיפטיגטער 
משכּילי חתוּנה געהָאַט צוליבּ נדן מיט אַן איבּערגעוואַקסענער 
דאַרגופיגער מיידל. װאָס ער האָט זי דריי יאָר צייט נישט 
געװאָלט. זיך בּאַזעצט מיט איר אינם נאָהענטן שטעטל, 
וואו ס'וואוינט א גוטער יידי און האָט דאָרטן געמוזט אַ 
סקלאַד פון בּרעטער עפענען. פילט ער איצט צו געלט 
אַ טיפע שנאה מיט אַ געיַרשעטער קרעמעריש קרענקליכער 


ליבּעי גלױיבּט נישט. אַז עמיצער איז אין דעם פאַךְ בּעסער 


פון אים' און טראָגט דערפאַר אַרום אין זיף אַן 
אומגעוואוינליך ‏ שלעכטע מיינונג װעגן דער גאַנצער 
יידישער יוגנט: 
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ער האָט אָקאָרשט היינטיגס יאָר איף דאָקטאָר גע- 
ענדיגט -.-.ע 

דער קוריאָז איז בּאַשטאַנען דערין. װאָס שמואליק איז 
נאַאיוו. װי אַ קינדי און האָט אַ גוט האַרץ. דאָס ערשטע 
מאָל האָט מען אים בּאַקאָנט מיט אָטדעם יונגן דאָקטער 
דעם קרוב. וועמען ער האָט. זינט ער לעבּט. אפילו איין 
מאָל ניט געזעהן. און ער איז מיטאַמאָל געװאָרן צו אים 
היימיש און איז צו אים נישט אויף קאַטאָװעס צוגעשטאַנען: 

פנאַאום. קומט אַראָפּ צו מיר אויף ‏ שבּת. נוי נאַאום! 
שטעמפּלט אָפּ דעם בּילעט. נאַאום-ל 

פונם בּעל-הבּיתס קאַבּינעט. מיטן בּעל-הבּיתס אַ פּאַפּיראָס 
אין מויל. איז אַרױסגעגאַנגען אַ מיטליאָריגער יידי אַ 
שדכן. אַ הויכער. אַ האַלבּ פרומער. אין אַ צו בּרייטן 
סורדעט. מיט אַ שמאָל לענגליכער בּערדל און שבּתדיג 
צופרידענעם פּנים. און מיט אַ טבע פאָרצושטעלן זיך מער 
אידיאָטיש. װי ער איז אינאמתן. ער האָט בּיים גרויסן 
טיש געכאַפּט אַ פּאר ווערטער פונם שמועס. װאָם מ'האָט 
דאָרטן געפירטי און זיך בּאַלד גענומען שווערן אויפן קול: 


+װאָס! קורסיסטקעס! זאָל ער אַזױ אַ גוט יאָר האָבּן 
אױסגעבּעטן. וי זיי פּגרן שיר נישט כּלות צו װערן: צומ- 
אָנהייבּ מאַכן זיי דערפון כּלומרשט אַן אָנשטעל און מאַכן 
חוזק. נאָר אַז זיי זעהען עפּעס אויף דער אמת. בּאַקומען 
זי חשק און הערן אויף צו לאַכן... וי ער איז אַ יידיע 

אַקעגן שמואליקס שװעסטער. ריקלען. זיינען אֶטדי 
שמועסן געגאַנגען. דאָרטן אױבּנאָן בּיים טיש. איז די 
שוויגער מיטן שאַל אויף די אַקסלען געזעסן און האָט 
נאַריש געפינקלט מיט די אויגן. פריהער אַבּיסל. פאַר 
מירלס אָנקומען. האָט זי זיך געקלאָגט פאַר דער געוועזענער 
קורסיסטין מרימען אויפן אויער: 
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פון קליין בּיז גרויס האָבּן אָטדי קרובים שמואליקן ליבּ 
געהאַט. אים געהאַלטן פאַר אַן אומגעוואוינטליך גוטן און 
- ווייכהאַרציגן. זי געשפּילט מיט אים. װי מיט אַ קליין 
געראָטן קינד: אַלע האָבּן זי געוואוסט. אַז מירל אי אַ 
שיינע. אַ פיינע. נאָר אַלע זיינען זי פון איר נישט 
אינגאַנצן צופרידן געווען. און זיך געהאַלטן פון איר עטװאָס 
ווייטי תּמיד גערעדט צווישן זיך: אַז מירל איז נישט דיי 
װאָס אויף איר האָבּן זי מיט שמואליקן די לעצטע עטליכע. 
יאָר געװאַרט. און נישט געקאַנט פאַרגעסן אָן אַן אַרטיגער 
שטאַרק רייכער מיידל -- איטע מורייניס. װאָס פּגרט נאָך 
עד היום נאָך שמואליקן אַװעק: 


=אַ משל. אַז דער אַלטער מורייניס אַלין האָט אַקאָרשט 
אָטדאָ אַנומלטן געזאָגט: שמואליקן האָט ער בּדעה געהאַט 
אויסצוציילן צװאַנציג טויזנט רובּל.ג 


געווען איז איצט אויך צווישן די קרובים די עטװאָס פאַר- 
פרעמדטע געוועזענע קורסיסטין, מרים. אַ וואוקסיגע. אַ 
שיינע און גרויסגופיגע. מיט אַן עבר פון א געזעצט קלוגער 
רעװאָלוציאָנערין; אָקאָרשט צוריק מיט אָנדערהאַלבּן יאר 
האָט זי חתונה געהאַט פאַרן פּאַרטייחבר. אינזשענער 
ליובּאַשיץ. געהאַט מיט אים אַ קינדי אָנגעהײבּן בּאַלד נאָך 
דעם ערשטן קימפּעט פעט װערן. צופיל שמייכלען און 
נאָכאַמאָל גיין צום פעטער יעקב יוסלען אין שטובּ. זי האָט 
אויךי וי אַלע קרובים. געזאָגט. אַז זי איז צו שמואליקן 
פון תּמיד אָן נישט גלייכגילטיג. צופיל האַרציג צו אים 
געשמייכלט און געהאַלטן אין איין דערציילן וועגן איינעם 
פון זיינע גוטהאַרציגע קוריאָזן: 

+טרעפט זי זי מיט שמואליקן פאַר אַ װאָכן דריי אויפן 
גרויסן װאָקזאַל און בּאַקאָנט אים דאָרט מיט זייער קרוב 
נאַאום קלוגער. נאַאום איז געפאָרן פון כאַרקאָו, וואו 
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ס'איז געווען שפּעט אינאָוונט. ווען זי האָט זיך נאָךּ עט- 
ליכע שֹׁעֹה אַרומדרײען צוריק אַהיים אומגעקערט און איז 
אין עקפאָרשטאָט צו איר שטיבּל צוגעקומען. פון די 
אויסגעלאָשענע פענסטער האָט אויף איר מיטאַמאָל פּוסטקייט 
אַ בּלאָז געטאָן. און קיין חשק איז שוין נישט געבּליבּן דער 
| שלאָפנדיגער דינסטמיידל אָנצוקלינגען און אין די 
פינסטערע חדרים אַריינצוקומען- פון קעגנאיבּער דעם 
פינסטערן סאָד האָבּן אַרױסגעקוקט די שבּתצונאַכ- 
טיג בּאַלױכטענע פענסטער פון שווערס גרויסער שטובּ. 
מ'האָט בּאַדאַרפט אַהין אַרײנגײן; מ'האָט דאָרטן בּאַדאַרפט 
נאָכאַמאָל עפּעס זעהן. כּדי צו איבערצייגן זיך נאָכאַמאָל 
דערין. װאָס זי טראַכט: 

5 ס'איז פאַר איר קיין געשעפט נישט. אָטדאָס. װאָס זי 
איז נאָך בּיז היינט נישט אַװעק פון זײידענאָווסקיס שטובּ.ל 

און זי איז אַהין סוף-כּל-סוף אַרײנגעגאַנגען געזעסן 
דאָרטן לאַנג אין עסצימער און זיך גענודעט. ניט 
אויסטוענדיג פון זיך דעם גאַסקאַפטל און ניט אויסריידנדיג 
צו קיינעם אַ װאָרט. 

וי אַלעמאָל. האָכּן זיך אַהין אויך דעם שבּתצונאַכטס 
כּמעט די גאַנצע משפּחה קרובים צוזאַמענגעקליבּן. זי 
זיינען געזעסן אויף די אַלטע און נייע בּענקלאַךּ: װאָס 
אַרום דעם לאַנגן פאַרשפּרײטן טיש און לעבּן גרויסן 
ייבּופעט"; געשטאַנען בּינטלאַכװײז לעבּן גלעזערנעם הויך 
אַװעקגעשטעלטן ירושהשאַפקעלע. אָדער זיך געװאַלגערט 
אויף דער גרויסער און בּרייטער קאַנאַפּע. װאָס איבּער איר 
איז נידעריג געהאַנגען דער איינציגער אויסגענייהטער 
בּילד. 
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5 עטליכע מאָל האָט זי אים געבּעטן. ער זאָל נישט ריי- 
דן וועגן איר מאַן און זאָל אים צורוה לאָזן .- דער מאַן 
אירער איז אַ גוטער. - ער טוט. על כּל פּנים. קיינעם קיין 
ישלעכטס נישט.צ 

ס'האָט זי פאַרדראָסן אויף זיף; ס'האָט זיך געדוכט, אַן 
פיל פיל װייבּלאַך האָבּן שוין דיזעלבּע ווערטער וועגן 
זייערע נאַרעשע מאַנען געזאָגט צו יענע יונגעלייט. מיט 

וועמען זיי דרייען זיך אַרום אויף די שטילע גאַסן. 

פיעדנפאַלס איז ער. העלערי נישט ווערט. מ'זאָל איבּער 
אים די מיינונג וועגן איר מאַן בּייטן-ל 

זי האָט נישט געװאָלט טראַכטן וועגן אָטדי לעצטע ווער- 
טער. װאָס זי האָט צו אים מיט כּעס פאַרן אַװעקגײן 
געזאָגט: זי האָט זי מער צו אים נישט אומגעקוקט און 
זיך געפלייסט אָן אים פאַרגעסן. גייענדיג מיט רעגלמעסיגע 

גיכע טריט. האָט זי געהאַט א געוואוינליך אומעטיגן פּנים, 
געװאָלט פאַרטרײיבּן פון זיך די אויפרעגונג און שטאַרקן אין 
זיך די געדאַנקען: 

*האָט זי שוין. הייסט עס. מיט אים' מיט העלערן. פאַר- 
ענדיגט. און איצט .- - וואַרט:. - עפּעס מיט נאָך עמיצן האָט 
זיי דוכט זיך: בּאַדאַרפט פאַרענדיגן -.. יאָ. מיט זייי מיט 
די זײידענאָווסקיס. מוז זי שוין אינגיכן אַן עק מאַכן.ע 

זי בּאַדאַרף איצט אַהיים קומען און זיך בּאַלד פאַר 
אָטדער אַרבּעט נעמען: 
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זאָל מיטאַמאָל. אומגעריכט פאַר זיך אַלײין. אַרױסזאָגן דאָס. 
װאָס ער וויל. 

+אָטװאָס ער וויל וויסן: מירל האָט אים ליבּ! זי קען 
דאָך דאָס נישט אָפּלײיקענען- פרעגט ער בּיי איר איין זאַך: 
פאַרװאָס וויל זי זיך נישט גטן מיט איר מאַן און חתוּנה 
האָבּן מיט אים' העלערן1 

מירל האָט איִם אויסגעהערטי אַ קנייטש געטאָן מיט די 
אקסלען און גענוּמֶען אַראָפּקוקן צו די פּאַסקעלאַך. װאָס זי 
האָט מיטן שירמשטעקל אויף דער ערֹד אויסגעדרייט: 

צנו. און נאָכדעם. נאָך דער חתונה!:-.+ 

+נאָכדעם1ג 

נתן העלער האָטנישט פאַרשטאַנען. װאָס זי מיינט מיט דעם: 

פנאָכדעם--- נאָכדעם װעלן זיי אַװעקפאָרן קיין אויס- 
לאַנד--- בּכלל נאָכדעם.-.צ 

מירל האָט ווידער מיט די אַקסלען אַ קנייטש געטאָן און 
זיך פון בּענקל אויפגעהויבן.. 

העלער האָט עפּעס געװאָלט אויפווייזן. נאָר זי האָט עס 
געוואוסט אַפּריהער. ס'איז איר געווען נמאס צו הערן. האָט 
זי אים קאַלטבלוטיג אָפּגעשטעלט: 

*זי האָט פיינט אַסֵךְּ צו ריידן.צ 

נאָר העלער איז שוין געווען אויסער זיף: 

פנו. וי זשע לעבּט זי. למשל. שוין פיר חדשים צייט מיט 
איר נאַרעשן מאַן? אין שטאָט לאַכט מען פון אים:-- אים 
אין די אויגן לאַכט מען פון איםי..ל 

ער איז אַנטשװיגן געװאָרן נאָר דערפאַר. װאָס מירל האָט 
צו אים איר פּנים אויסגעדרייט: ער האָט געזעהן: נאָך 
מער פאַרפרעמדט. וי פריהער. איז אָטדער פּנים געװען: 
ער האָט אויף אים אומעטיג געקוקט. און וי אַ ציטער איז. 
דאַכט זיך. איבּער אים דורכגעגאַנגען. 

זי האָט געזאָגט: ' 
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איבּער די װאַסערן. װאָס רינען איבּער זי אין די יערליכע 
רעגנצייטן. און נאָכדעם האָבּן זיי דערגרייכט דעם עק פון 
אָטדער פארקרימטער גאַס: װאָס איז אויך געווען דער עק 
פון שטאָט; און נאָכדעם זיינען זי בּיידע געזעסן דאָרטן 
אין עק אויפן בּענקל. װאָס אַקעגן דער לאַנגער אײינגאָרן- 
דיגער און גרויספענסטערדיגער גיספאבּריק. די ווייטע מערב- 
זון האט איר רויטן אונטערגאַנגפײער אין די פענסטער 
פון אָטדער עלעקטריש בּאַלױכטענער גיספאַבּריק אָפגע- 
שפּיגלט. און רעכטס האָבּן זיך שוין אין אָטדער רויטקייט 
געטוקט די הויכעי גרינע בּערג מיט די ליימגריבּער. װאָס 
לאָזן נישט. די שטאָט זאָל זיך ווייטער בּויען. אַ געפּענ- 
טעטער פערד האָט זיך דאָרטן אויפן בּאַרג לעבּן דער אַלט- 
פאַרלאָזטער ווינטמיל אויפן פאַררויטלטן גראָז געפּאַשעט. 
און אַ שייגעצל אין ווייסע לייוונטענע פּלודערלאַך איז 
דאָרטן אין עק געשטאַנען און אויף דער שטאָט אַראָפּגע- 
קוקט. פּלוצים האָט נתן דערפילט. אַז ער ווערט אויפגע- 
רעגטער פון רגע צו רגע. און אַז ער הייבּט אָן צו ריידן, 
נאָך איידער דער מוח ווייסט. װאָספאַר אַ ווערטער ס'וועלן 
בּיי אים פון מויל אַרױסגײן; 


+ער ווייס. - - איין זאַךְ ווייס ער. ער ווילי אייגנטליף. 
בי איר פרעגן--.5 


מירל האָט אים ערשטוינט אָננגעקוקט און נישט געוואוסט. 
װאָס ער וויל. 


ער האָט נאָךְ אַלץ דעם פאָדים פון זיינע געדאַנקען אָנ" 
כאַפּן נישט געקענט. ס'האָט זיך אים געדוכט. אַז מירל 
קוקט אויף אים. וי אויף אַן אידיאָט. וואס פּלאַפּלט. איז 
ער נאָכמער אויפגערעגט געװאָרן. און פאַרדראָסן האָט 
אים אויף איר אַזױ שטאַרק -- דער פאַרדראָס האָט אים 
געהאָלפן. -ער זאָל מיטאַמאָל בּיי זי שטאַרק ווערן און 
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נאָר צוקומענדיג צו איר. האָט ער דערזעהן. אַז איר 
פּנים איז אומעטיג שטרענג און פאַרפרעמדט. און האָט 
מיטאַמאָל פאַרגעסן. װאָס ער האָט איר זאָגן געוואלט: 
אַ וויילע זיינען זי אַזױ אָהן לשׁוֹן איינער אַקעגן צווייטן 
געשטאַנען. מירל האָט געקוקט אויף איםי דענסטמאָל ווען 
זיין קאָפּ איז געווען אַראָפּגעלאָזן. זי האָט גאָרנישט ניט 
געזאָגט. ער האָט געהערט: זי האָט אַ לאַנגן און שטילן 
אָטעם געטאָן און זיך פּאַמעליך געלאָזט שפּאַנען- ער האָט 
אויך עפּעס װי אַ זיפץ געטאָן און זיך פִּאַמעליך געלאָזט 
נאָך איר. איצט איז שוין געווען קלאָר. אַז זי איז צו אים 
געקומען דאָס לעצטע מאָל. ער האָט געציטערט מיטן 
גאַנצן גוּף- ווען ער װאָלט געווען אָנהײיבּן ריידן. װאָלטן 
אפשר בּיי אים די ציין געווען געקלאַפּט. ער האָט געקוקט 
נישט צו איר. נאָר אַקעגן. צו דער געשלאָסענער פּאָסט. 
דער דאַך איז אויף איר נאָך מיט דער לעצטער זונענשיין 
בּאַלױכטן געװוען; אין איינעם אַ פענסטער איז דאָרטן אַ' 
שױיבּ געווען אויסגעזעצט; זי איז געװוען פונאינווייניג 
פאַרשטעלט מיט אַ בּלויען פּאַפּיר. דאָ האָט ער אָקאָרשט 
נאָכאַמאָל אויף מירלען אַ קוק געטאָן און האָט בּאַמערקט! 
אַז זי איז פאַר די לעצטע טעג שטאַרק פון פּנים אַראָפּ. 
און אונטער די אויגן איז בּיי איר שוואַרץ; אַז געווען איז 
זי געוויס די גאַנצע צייט פאַרשפּאַרט בּיי זיך אין שטובּ 
און געליטן האָט זי דאָרטן פון געדאַנקען. װאָס האָבּן צו אים, 
העלערן. קיין שייכות נישט. ס'האָט אים פאַרדראָסן. האָט 
ער געזאָגט: 

+װאָס זשע דען? ער איז דאָך בּיי איר גאָרנישט:-.ל 

מירל האָט נישט געענטפערט. 

זיי האָבּן פאַרקערעװעט לינקס און זיינען געגאַנגען אַראָפּ 
בּאַרג מיט דער בּרייטער און פאַרקרימטער גאַס. וואו די 
געבּרוקירטע שטיינער זיינען געווען גרעסער. וי אומעטום. 
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אַ היפּשע וויילע נאָךף מאָנטשיקס אַװעקגײן איז זי נאָך 
קאַלט און רוהיג אויף איר אָרט געלעגן- ס'איז איר שוין 
אַפּילו געווען אַ חידוש אויף זיך אַלײן. נאָר פּלוצים האָט 
זי אָנגעהײבּן פאַרדריסן. װאָס ער' העלערי גייט אַרום 
צווישן איר מאַנס קרובים און רעדט וועגן איר. מירלען. 
זי האָט מער נישט געװאָלט וועגן אים טראַכטן און זיך 
געשווינט וי מיט כּעס גענומען אָנטאָן כּדי צו גיין אויף 
יענער שטילער גאַסי וואו ער װאַרט אויף איר: 

צניין. - - ס'מוז דאָך אַמאָל נעמען אַן עק; איר עקלט 
שוין פון דער גאַנצער מעשה. זאָל ער אויפהערן אויף איר, 
מירלען. האָפענונגען צו האָבּן.צ 


נתן העלער האָט. וי תּמיד. געװאַרט אויף איר לעבּן 
דער געשלאָסענער פּאָסטאָפּטײילונג. װאָס אויף דער שטילער 
גאַס. געטראַכט. אַז זי װעט שוין נישט קומען. און זיף 
געעקט- אַלעװײלע האָט ער געקנייטשט מיט די אויגן און 
זיך איינגעקוקט אין יענעם ווייטן עקגאַס. פונװאַנען די 
נידעריגע און ווייטע זון האָט נאָך אַהער געבּאַקטי געצונדן 
די פארגעלטע בּלעטערי װאָס אויף די אַרומיגע בּוימער, 
מיט די דעכער פון די נאָהענטע הייזער. צייטנווייז איז 
פונדאָרטן געגאַנגען אַ מענש אַ בּאַלױכטענער מיט דער 
רויטליך פאַרגעלטער זונענשיין. אַ גילדענער -- נישט מירל 
איז דאָס געווען- ווען עֶר האָט זי סוֹף-כּל סוף פונדאָרטן 
אָנקומען דערזעהן. האָט ער זי שוין נישט אינגאַנצן דער" 
קענט און נישט געגלויבּט. אַז דאָס איז זי. ער האָט גע- 
דענקט. אַז ער בּאַדאַרף איר עפּעס דערציילן וועגן זיף' 
וועגן די טעג. װאָס ער האָט איבּערגעלעבּטי וועגן דעם. 
װאָס ווייטער קען זיך מער מיט אים אַזױ נישט ציהעןי 
ס'האָט געצויגן צו איר שלאַנקער פיגור און צו איר פּנים; 
ס'האָט זיך געװאָלט וויינען- 
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אַלע זײדענאָווסקיס האָבּן אים מחמת עפּעס איבּעריג ליבּ 
געהאַט. און אַלע האָבּן זי נישט געדענקט. אַז זיי האָבּן 
שוין פילמאָל דערציילט ועגן אים יעדן נייצוגעקומענעם 
משפּחהמענשן. און האָבּן פונסניי אַלע מיטאַמאָל דער- 
ציילט. אַז ער איז אַ קלוגער. אַ דורכגעטריבּענער. אַז אַ 
קאָפּ האָט ער פונקינדװוייזאָן א זעלטענעם. און אַז קענען 
קען ער אַסַדְּי אַסַדּי כאָטש ער האָט נאָך בּיי אַכטצן יאָר 
די ניט דערענדיגטע קאָמערצשול אַװעקגעװאָרפן און האָט 
מיט זיין קלוגן קעפּל פאַרדרייט עפּעס אַ מאָדנע גליקליכּע 
סוחרישע אַרטעל. וואו ער איז נאָך עד היום בּעל-הבּית. 
איצט האָט עֶר שוין אין כּרך אַ נאָמען. אַ קרעדיט מיט אַ 
גרויס בּאַקאַנטשאַפט. און מענשן קומען צו אים אָפּט פרעגן 
סוֹחרישע עצות. ווען ס'לאָזן זיך אים דאָ אויס דבּורים, 
און אַװעקצוגײן איז ער שׁוֹין גרייט. און די היטל האַלט ער 
שוין אין האַנט. דערמאָנט ער זיך פּלוצים אָן איינעם פון 
אָטדי עצהפרעגערס און פאַרהאַלט זיך נאָך אַ װויילע: 

פאיז צו אים אָטדאָ איצטיגע װאָך געקומען פרעגן אַן 
עֲצה איינער אַ יונגערמאַן און האָט געזאָגט. אַז ער איז 
מירלס אַ בּאַקאַנטער. אַ שיינער איז ער. אָטדער יונגער- 
מאַן. גאָר. גאָר אַ שיינער; אַבּיסל ענליך אַ רומענער: 
װאַרט. װי איז די פאַמיליע זײינע!יי. העל.י. העלייי 
העלער. העלער. ער וויל דאָ אַרױסגעבּן אַ רוסישע קאַפּיקע- 
בּלעטל און האָט דערויף סך הכּל דריי טויזנט רובּל. עט!יי. 
ס'וועט נישט גיין. ס'איז קיין געשעפט נישט.צ 

בּיי מירלען האָט נאָר צומאַנהײבּ אַ קלאַפּ געטאָן די 
האַרץ און איז בּאַלד געװאָרן וי פאַרשטאָרבּן; 

אָטדער מאָנטשיק האָט די לעצטע מעשה געקענט דער" 
ציילן גלאַטאַזױ. צופעליג. נאָר ס'האָט אויך געקענט זיין 
אין דעם עפּעס אַ מיין.- . פון דער שוויגער האָט מען אים. 
למשל. געקענט אונטערשיקן. 
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און שמואליק האָט אויסגעפירט. ס'האָט שוין טאַקע דער- 
פאַר פון אים געשמעקט מיט פיל אָפּגעטאָנע גרויסשטע- 
טיגע עבירות. נאָר ס'האָט אויסגעזעהן. אַז פיל עבירות 
שטייען אים נאָךְּ פאָר' דעריבּער איז ער נאָךְ אַזאַ 
קרעפטיגער. אַזאַ רירעוודיגער און אַזאַ צעטראָגענער. 

מירל האָט כּמעט נישט געהערט. װאָס ער האָט דער- 
ציילט ליגנדיג אויף דער קאַנאַפּע. האָט זי געקוקט אויף 
אים מיט גרויסע אויגן און האָט געדענקט. אַז זינט זי 
לעבּט. האָט זי נאָךּ' דוכט זיך' עפּעס אַזאַ מין פּאַרשױן 
נישט געזעהן. איינמאָל. אין די ערשטע טעג פון איר 
אָנקומען. האָט ער זי' מירלען. אין שטאָט איף דער 
סאַמע רוישנדיגער גאַס בּאַגעגנט און זי דאָרטן עטליכע 
קװואַרטאַלן בּאַגלײט. האָט זי געזעהן. אַז ער האָט פיל. 
פיל קריסטליכע און יידישע בּאַקאַנטע. אַז ער איז כּמעט 
מיט זיי אַלעמען אויף *ידו*. און אַז צו אייניגע פון זי 
שרייט ער אויפן קול : 

*קום אַרײין צו מיר היינט אינאָװונט. איך בּאַדאַרף דיך 
האָבַּן.ג 

*זיי עלף אַזייגער אינדערהיים. דו הערסט! פּונקט 
עלף.ע 

און בּיי דער שוויגער אין שטובּ האָט מען פון אָטדעם 
צעטראָגענעם בּחור געהאַלטן אַן עולם וּמלואה. יעדעס- 
מאָל. װאָס ער האָט זיך צו זיי פון שטאָט אַראָפּגעכאַפּט. 
הַאָט מען אים אַרומגעשטעלט און בּאַשאָטן מיט שאַלות: 

?מאָנטשיק. פאַרװאָס בּיזטו ניט געקומען שבּת?צ 

*מאָנטשיק. די מומע פּערל האָט דיר צוגעשיקט פון 
װאַרשע אַ מתּנה. האָסט געזעהןדל 

פמאָנטשיק. דו װעסט פאָרן מיט אונז זונטאָג אין גו" 
ראַלניע1צ 
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געווען איז דאָס שמואליקס שוועסטערקינד מאָנטשיק דער 
גרויסער. ער איז לכּבוֹד שבּת געװען אָנגעטאָן אין אַ 
שפּאָגלנײיעם גרויען אָנצוג מיט אויך אזעלכע שפּאָגל- 
נייע געלאַקירטע שיך. און אינגאַנצן מיט זיין סוחריש 
צעטראָגענעם פּנים און גרויסשטעטיג רירעוודיגן גוף, 
האָט ער זיך געריסן צוריק אין טומלדיגן כּרך-צענטער 
אַרײן. פונװאַנען ער איז נאָרװאָס אַראָפּגעקומען. גלייך 
ס'װאָלטן אים דאָרטן פאָרגעשטאַנען נישט קיין שווינדלע- 
רישע פאַרדינסטן. נאָר גאָר עפּעס אַ נייע און וויכטיגע 
נאַכטעבירה. ס'האָבּן שוין אַפילו בּיי אים מער וי תּמיד 
געגלאַנצט די צעטראָגן גרויסע. שװאַרצע אויגן. און דאָך 
איז ער דאָ אַ היפּשע וויילע אָהן אַ היטל לעבּן מירלען 
געזעסן. זיך בּאַצױגן צו איר, װוי צו אַ ניי צוגעקומענער 
קרובה. מיט װעמען ער ויל היימיש ווערן. און האָט 
לאַנג דערציילט וועגן זיך מיט שמואליקן. וועגן דעם 
ליטווישן מלמד. בּיי װעמען זיי האָבּן קינדווייז בּיים 
פעטער יוסלען אין שטובּ געלערנט. און וועגן די טייבּע- 
לאַךְּ: װאָס זיי פלעגן דענסטמאָל האָדעװען אין אָטדעם 
פליגל. וואו ס'וואוינען איצט מירל מיט שמואליקן. 

און איינמאָל האָבּן זי דאָ שוין צעהן פּאָר טײבּעלאַך 
מיטאַמאָל געהאַט. האָבּן זי גענומען פון איין פַּאָר אַן 
ייער* און פון דער צווייטער פּאָר אַ ייזי*. זיי פאַרשלאָסן 
אין אָטדעם קליינעם חדר. װאָס איז איצט שמואליקס 
קאַבּינעט. און האָבּן געװאָלט זעהן. װאָס דערפון װועט 
אַרױס. מירל קען דאָס גלױבּן!! אַזעלכע שנעקן!! ער' 
מאָנטשיק. איז נאָך דענסטמאָל קיין צעהן יאָר ניט אַלט 
געווען . 

ס'איז געווען צו דערקענען. אַז דער איינפאַל. פאַר- 
שפּאַרן אין איין חדר אַ פרעמדן ער" מיט אַ פרעמדער 
"זיײ. איז געווען זיינער. מאָנטשיקס--ער האָט פאָרגעגעבּן. 
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און יענעם שֹבֹּת איז שמואליק ווידער אָפּגעשלאָפן דעם 
גאַנצן בּייטאָג מיט די ווייסע אַרבּל אין זיין קליינעם 
קאַבּינעט. און װידער האָט אים דאָרטן פּאַר זונזעצן גע- 


װעקט און געקיצלט אינער פון זיין מוטערס ינגע 


קרובים.. 

=שמואליק! -- - עפן די אויגן . . - ס'בּרענט די גוראַלניע. 
שמואליק!צ 

מירל האָט זיי נישט געקענט פאַרליידן. אָטדי יּנגע 
שמייכלדיגע קרובים. און האָט צו זיי קיינמאָל קיין װאָרט 
נישט אויסגערעדט. דורכגייענדיג פאַרבּיי דער אָפּענער 
קאַבּינעטטיר. האָט זי אַהין אַפילו קיין קוק נישט געטאָן: 
נאָר שמואליק איז שוין דאָרטן געלעגן אויף דער קאַנאַפּע 
מיט אָפּענע אויגן. ער האָט זיך געצויגן מיט זיין גאַנצן 
פּאַרשלאָפענעם גוף און צו איר וייך און גוטהאַרציג 
געשמייכלט: 

+מירעלע. װועסט גיין צום טאַטן. מירעלע? 

זי האָט גלייך אַריבּערגעשפּאַנט אין עסצימער אַרײן 


און זיך צו אים נישט אומגעקוקט. מיט אַ פֹּאָר שבּתים 


צוריק האָט זי אים אויף אָטדער פראַגע געענטפערט: +ער 
װעט טרעפן אַהין אָהן איר*- ער איז נישט קליין געווען 
אָטדעם ענטפער צו געדענקען און איר מער דעם קאָפּ 
נישט דולן. 

שפּעטער. ווען שמואליק האָט שוין מיטן פאָטער צו 
דער שבּתדיגער מנחה געהאַט אַװעקגעשפּאַנט. האָט זיך 
פּלוצים. צו איר אין עסצימער דערהערט אַ שאַרפער 
קלונג פונם נייעם פּאַראַדגלעקל. עמיצנס אַ געשװוינטער 
שפּרונגאַרײן מיט אויך אַזעלכע געשווינטע אָנפראַגן וועגן 
שמואליקן: 

צנישטאָזּ ווען קומט ער? אַװעקגעגאַנגען אויף שלש" 
סעודות צום פאָטעָר21 
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געװאָרן. איז נאָך דינסטאָג אָהן זיין וויסן אַװעקגעפאָרן 
צו איר בּרודער קיין לאָדז און זיך געהייסן ריידן 
שידוּכים; אַז היינט איז שבּת. און אין דער צייט. װאָס בַּיי 
איר. מירלען. אינדערהיים װעט זיין דער מאַן. און געסט 
וועלן זיצן בּיי זיי און פאַרבּרענגען. װעט ער זיך. װי 
אַלע פאַרנאַכט . אינעראַלײן אַרומדרײען אויף דער 
שטילער גאַס. און די היים זיינע װעט אים זיין נמאס' 
און ער װעט זיך עקן פון גרויס מאַטערניש און װעט 
טראַכטן; 

+אפשר -.- אפשר װעט זי פאָרט צו אים אַ ציה טאָן. 
און זי װעט קומען?ל 

דער בּריוו האָט זיך געװאַלגערט לעבּן איר אַ ניטדער" 
לייענטער. און אַלין איז זי געלעגן אויף דער קאַנאַפּע 
מיטן פּנים אַרױף און געהאַלטן די הענט אונטערן קאָפּ. 

די גאַנצע בּאַגעגעניש מיט העלערן - אַ בֹּחוּר' װאָס 
האָט נישט קיין עלטערן און קיין שוועסטער און בּרידער 
און װאַלגערט זיך שוין דעם צווייטן יאך ערגעץ אין אַ 
געדונגענעם צימער. װאָס אין שטאָטצענטער - האָט זיך 
איר איצט שוין געדוכט אַזױ איבּעריג נודנע און נאַריש: 
ס'האָט זיך געמאָלט. װי ער לאַנגװײליגט זיך איצט 
דאָרטן אויף דער ווייטער און שטילער גאַס' לעבּן דעם 
איינציגן שבּתדיג געשלאָסענעם יידישן קלייטל; וי ס'איז 
אים דאָרטן פּוסט אויף דער נשמה. און ס'איז אים נמאס 
זיין געדונגענער חדר. ואו ער קען שוין לאַנג נישט 
איינזיצן . און ס'איז שוין געווען אַזאַ חידוּשׁ אויף זיך 
אַלײן; 

5זי. מירל הורוויץ - נאָך װאָס האָט זי זיי בּאַדאַרפט. 
אָטדי גענג. װאָס זי איז צו אים טאָג בּיי טאָג אין שטאָט 
אַרײן געגאַנגען?ע 
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זי האָט אים דערויף גאָרנישט ניט געענטפערט; זי האָט 
נאָר אויף אים אַ מאָדנעם קוק געטאָן און האָט אויפגע- 
הערט צו קומען צו אים פאַרנאַכט אויף דער שטילער 
פאַרװאַקסענער גאַסי 


פונדענסטמאָלאָן האָט זי זיך שוין ווידער גאַנצע טעג 
גענודעט אויף די טרעפּלאַך פון איר געמויערטן גאַניק 
און געדענקט. אַז זי האָט זיך די לעצטע צייט אַראָפּ 
געלאָזן און טאָר עס מער אויפווייטער נישט דערלאָזן: 

*מיידלווייז איז זי דאָך שוין געווען געשטאַנען אויף אַ 
דרך און האָט מיט שמואליקן חתוּנה געהאַט נאָר אויפ- 
דערווייל. בּיז אַ צייט.ע 

זי האָט בּאַדאַרפט עפּעס טאָן. כּדי צו בּאַפרײיען זיך פון 
איר איצטיגער לאַגע. און האָט נישט געוואוסט װאָס. 

ס'איז געווען קלאָגעדיג אויפן האַרצן. 

טעג האָבּן זיך נאָך דערצו אויך געצויגן אַזעלכע פאַר- 
חושכּטע. אלולדיגע. אומעטיגע; פאַרװאָלקנטע הימלען 
האָבּן פון נאָכמיטאָג אָן שטום אַראָפּגעקוקט צום פּוסטן 
און זאַמדיגן עקפאָרשטאָט. און געוועקט האָבּן צו עפּעס 
די פאַרבּייגײענדיגע מענשן מיט די רעגלמעסיגע פאַר- 
נאַכטיגע קלעפּ פון דער שוויגערס אַייזערנעם פּאַרקנטירל: 

פװאַרט-. - מען מוז זיך פּאַמעליך פונאַנדערקלייבּן און 
בּאַטראַכטן: װאָס דאַרף טאָן ווייטער אַ מיידל. װאָס איז 
געװאַקסן אַ בּתייחידה בּיי ר' גדליה הורוויץ. און האָט 
שוין עפּעס געהאַט אָנגעהײבּן צו פאַרשטיין. און האָט 
שוין חתוּנה געהאַט נאָר אויף קאַטאָװעס. אויפדערווייל.ע 

פון העלערן איז איר איינמאָל אום שֹבֹּת אָנגעקומען אַ 
בּריוו, אַז ער האָט זי ליבּ. און זיין לעבּן איז אים אָהן 
איר פּוסט; אַז זיין כּלה. װאָס איז שוין װעגן דעם געװאָר 

243 
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זי האָט שוין אַלײן אַמאָל אָטדעם נתנען פון זי משלח 
געווען. 

און עפּעס אַנדערש פעלט איר; מיידלווייז האָט זי שוין 
אפילו אָנגעהײבּן צו פאַרשטיין. װאָס איר פעלט. נאָר 
איצט איז זי פאַרטומלט געװאָרן אין אָטדער טומלדיגער 
גובּערניעשטאָט. וואו זי האָט זיך נישט לאַנג בּאַזעצט. 
און ער װעט זיך שוין בּאַלד פעלן. אָטדער טומל יי. 

געוויס װעט ער זיך שוין אינגיכן פעלן. 


11 


פון טאָג צו טאָג האָט ער זי מער געלאָזט דערקענעןי 

ער. דער פאַרצװויייאָריגער נתן העלער. איז נאָךְּ אַלץ 
געווען גרינג אויף דער דעה און האָט מיט זיין פּוסטקײט. 
וי אַלעמאָל. דערמאָנט אָן אַן אַרױסגעטריבּענעם. גרויס- 
שטעטיגן גימנאַזיסט. 

מירלען איז אַזױ ווינציג אָנגעגאַנגען זיין פּלאַפּלערײ 
מיט דעם. װאָס ער איז צוריק מיט פיר חדשים אַ חתן 
געװאָרן דאָ אין שטאָט פאַר אַ רייכער און קראַנקער 
מיידל -- אַ יתומה. און װיל איצט דעם שידוף אָפּלאָזן. 

נאָר איינמאָל אינאָװנט האָט ער גלייך אָנגעהיבּן 
פאָדערן. זי זאָל זי גטן מיט שמואליקן און זאָל חתונה 
האָבּן מיט אים. נתן העלער. װאָס װעט מאַכן גליקליכע 
געשעפטן אין זיין קאָפּיקעצײטונג. און װאָס פאַר אים 
האָט מען דאָ אין גובּערניעשטאָט דרף-ארץ. 

איר איז דאָס געווען מיאוס. און ער האָט געהאַט צו 
איר טענות. פאַרװאָס זי הערט נישט. װאָס ער רעדט. און 
טראַכט וועגן עפּעס אַנדערש: 

5בּיי קיינעם אין די אויגן זעהט ער דאָך נישט אויס 
אַזױ קליין און נאַריש. וי בּיי איר. מירלען.צ 
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די דריטע גאַס איז שוין אַ שטילערע. אַ מער פאַרװאַק- 
סענע. און אויף דער פערטער - בּרענען שוין נאָר פּשוטע 
האַלבּ טונקעלע לאַמטערנעס. און לעבּן איינער פון זי 
װאַרט שוין אויף איר פונלאַנג נתן העלער און לאָזט זיך 
אין אומגעדולד איר אַקעגן. 

ער האָט געמיינט. אַז זי װעט שוין נישט קומען. און 
איז דאָ שיר פונזינען נישט אַראָפּ. איצט האָט ער מורא. 
אַז ס'איז איר קיל. און איז צופרידן. װאָס זי לאָזט' ער 
זאָל זיין בּרייטן האַרבּסטמאַנטל אויף זייערע ביידנס 
פּלײיצעס אַרױפװאַרפן. ס'ציטערט שוין בּיי אים אפילו די 
רעכטע האַנט. װאָס מיט איר נעמט ער אַרום אונטער 
אָטדעם האַרבּסטמאַנטל די טאַליע פון איר' שמואליק 
זײדענאָווסקיס יונגער-װײיבּל. די האָר אירע. זאָגט ער' 
שמעקן נישט מיט פּערפומען - נאָר מיט זייער אייגענעם 
ריח: און זי אינגאַנצן. די בּת-יחידה און מפונקת. 

ער געדענקט זי דאָך נאָך פון איר קליינעם שטעטל. 

און זי שווייגט און געדענקט. אַז ס'איז שוין נישט 
אױפּלאַנג. אָטדאָס. װאָס ס'ציהט זי צו אים. און זי דרייט 
זי מיט אים אַרום. 

זי קוקט אויף די. צוויי פאַרמעגליכע מיידלאַך: װאָס 
קומען אָן אַקעגן. בּיידע זיינען זייי אפּנים. גרויסשטעטיג 
געבּוירענע און ווייסן. װאָס אַ שיינער בֹּחוּר בּאַטײט; די 
מײידלאַך קוקן אויף העלערן און שמייכלען. גײיען אֶפּ 
עטליכע שפּאַן. דרייען די קעפּ אַהינטער און שמייכלען 
ווידער. און זי הערט שוין נישט, װאָס העלער פּלאַפּלט 
וועגן זיך און וועגן זיין קאָפּיקעצײיטונג. און טראַכט. 
אַז ס'איז נישט פאַר איר אָטדער אַרומדרײיען זיך מיט 
העלערן: 

פאַר זיי. פאַר אָטדי צוויי גרויסשטעטיג געבּוירענע מייד- 
לאָך! איז דאָס אפשר אַ זאָך. נאָר פֿאַר איר. מירל הורװויץייי 
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זייטן. זיך פון אָרט אויפגעהױבּן און געגאַנגען זיך אוועק- 
שטעלן אויפן קליינעם גאַניק פון װאַגאָן- 

ווען זי איז סוף כֹּל סוף אַראָפּגעגאַנגען אויפן אָנהײבּ 
פון דער בּרייטער און שטאַרק רוישיגער צענטראַלגאַס. 
האָבּן דאָרטן די עלעקטרישע לאַמטערנעס שוין אומעטום 
געפינקלט מיט זייערע היפּשע בּלאַנק ווייסע פייערן. זיך 
צונויפגעגאָסן מיט דער שיין פון די בּלאַסע בּין-השמשות 
און געלויכטן צוזאַמען. װי אום יום-טוב. ווייט. ווייט אין 
דער טיפעניש פון דער שנורגלייכער גאַס איז אָטדער 
יום-טוב פאָרגעקומען. ער האָט אויסגעזעהן פונדאָרטן. וי 
אַ חופּה מיט ליכט. װאָס רוקט זיך אַהער און קומט אָן פון 
ערגעץ אַ פאַרכּישופטער רוישיגער מלוכה. און געדוכט 
האָט זיך' אַז מ'קלאַפּט דאָרטן שטאַרק אין פיל גרויסע 
אומגעלומפּערט בּרומענדיגע פּױקן. 

אַקעגן. אויפן רעכטן ברייטן טראָטואַר האָבּן זיך בּאַי 
געגנט פאַרפּוצטע בּחורים. װאָס קוקן פרויען אין די 
פּנימער אַרײן. רייך געקליידטע וייבּלאַך: װאָס גאַרן צו 
פעלשן אָן זייערע מאַנען און וייסן נישט װאַזױ. און 
גאַנצע מחנות פון פריהצייטיגע סטודענטן מיט קורסיסטקעס. 
װאָס זעהען תּמיד אויס צעטראָגן און. געפינענדיג זֹיךְ 
אויף איין גאַס. מיינען זיי. אַז זיי פאַרשפּעטיגן עפּעס 
אויף דער צווייטער. 

אָט האַקט זי דער טראָטואַר איבּער מיט דער שטילער 
גאַס. װאָס מיטן לאַנגן בּולװאַר אינדערמיט. דאָרטן 
וואוינט איר געשוועסטערקינד אידאַ שפּאָליאַנסקי. נאָר זי 
גייט גלייך ווייטער. אַקעגן גייען נאָך אַלץ פיל מענשן, 
יום-טובדיגע. שװאַרץ געקליידטע. אַלע זיינען זיי איר 
פרעמד. נאָר אָט הייבּט זיך שוין אָן די גאַס אַיינצושטילן, 
מענשן בּאַגעגענען זיך שוין ווינציג. און זי גייט שון 
לינקס אויף דער צווייטער שטילער. פאַרװאַקסענער גאַס. 
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האָט מיט זיין שווייגן געװאָלט מרַמז זיין. אַז ער בּאַ 
! מערקט נישט דעם צווייטן. און יעדער פון זי איז דאָך 
אויסגעקומען קאָמיש און האָט נישט מער וי געמאַכט 
אַן איינדרוק פון אַ קאַפּריזער בּריאה. װאָס איז נאָרװאָס 
אויף דער לינקער זייט פון שלאָף אויפגעשטאַנען. 


זי מירל. האָט בּעצם אָטדי אַלע בּרואים בּאַדאַרפט אויף 
כּפּרות. נאָר ערגעצוואו. הינטער אירע פּלײצעס האָבּן זיךּ 
שוין שטענדיג געפונען אַ פּאָר אָנגעזעהענע פאָרשטאָט- 
בּעלי-בּתּים. װאָס האָבּן זיך איינער צום צווייטן אַ בּויג 
געטאָן און זיך וועגן איר. מירלען. דורכגעשעפּטשעט: 

=יעקב-יוסל זײידענאָווסקיס שנור?ג 

זי האָבּן געהערט בּיי זי אינדערהיים. אַז זײדענאָווס- 
קיס שנור איז עפּעס אַזעלכע. װאָס צו איר גלוסטן שטאַרק 
יונגעלייט. האָבּן זי זי איצט געװאָלט זעהן מיט די 
אייגענע אויגן און האָבּן דערבּיי געהאַט אַ געוויסן טעם: 

+עפּעס אַ וועלט זאָגט; ס'איז כּדאי צו וויסן דעם גע- 
שמאַק פון אַ וועלט-ל 


האָט זיך אויך איינמאָל געמאַכט. אַז אַן אַפיציר. װאָס 
איז אַקעגן מיט זיין פרוי געזעסן. האָט זיך אױף איר 
גאַנץ לאַנג פאַרקוקט. זיך. אַפּנים. דערמאַנט אָן זיי. 
ערשטער ליבּע און שוין צו גלױבּן אָנגעהײבּן. אַז ער 
האָט בּטעות מיט זיין װייבּ חתונה געהאַט. מירל האָט 
אינסטינקטיוו דערפילט זיין בּליק און געעפנט אויף אים 
די היפּשע אומעטיגע אויגן. טיפע און בּלויע אויגן. װאָס 
קוקן פונאונטער די שװאַרצע וויעס פון זייער שטענדיגן 
טרויער אַרױס און דערציילן. װיאַזױ דאָס אייגענע לעבּן 
האָט זִיךְּ נישט אַיינגעגעבּן. בּיידע. דער אָפיציר און 
מירל. זיינען רויט געװאָרן. און זי האָט נאָךְ דערצו דער- 
פילט דעם האַרטן גאָרסעט. װאָס ליגט שטייף אַרום אירע 
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אָן בּיי זיך אין שלאָפצימער. זי גייט אַװעק צו יענעם 
זייט פאָרשטאָט. וואו ס'קלינגט אַלעמאָל אַ ניי אָנגע- 
קומענער טראַמװײװאַגאָן. זעצט זיך אין אים אַרײן. בּשעת 
ער איז שוין בּאַלױכטן. און טראָגט זיך אין אים איבּער 
דער לאַנגער אַייזערנער בּריק. װאָס פירט אין שטאָט 
אַרײין. 

ס'איז אַ שטילער פינסטערער און שטאַרק אויסגע- 
שטערנטער אֲלולאָװונט. און די לבנה איז אויפן הימל 
נישטאָ. פונאונטן. איבּערן בּרייטן אױבּערפלאַך פונם 
מעכטיג פליסנדיגן טייך. גליטשן זיף דאָ און דאָרטן 
אויסגערוהטע. שװאַך בּאַלױכטענע שיפן. זיי שטעלן זי 
אָפּי גיבּן אַ פייף. רוקן זיך צוריק און גיבּן אָפּ אַ שטומען 
גערוס פון די מענשן. װאָס זיינען אין זי נאָךְּ בּייטאָג 
אַהער אין גובּערניעשטאָט אָנגעקומען: 

5עט. עט. עט!..- זי האָבּן זיך שוין אױסגעשלאָפן. 
אָטדי מענשן. און מוזן שוין איצט אוודאי זיין אין טעאַ- 
טער. אין קלובּ. צי אין די שטאָטסעדער.ע 

און אַקעגן פינקלט דער שטאַרק בּאַלױכטענער בּערגיגער 
כּרַדָּ. מינעט מיט זיינע מיליאָנען געדיכטע און שיטערע 
פייערן און װאַרפט אָפּ אַהער דעם גערויש פון זיין תּחילת- 
נאַכטיגן טומל. ער הערט זיך אַהער יעדעסמאָל. װאָס 
דער װאַגאָן שטעלט זיך אָפּי אָטדער טומל - ער איו 
ענליך צום קװאָקען פון צעהנטויזנטער טייכזשאַבּעס און 
דערמאָנט אָן דער ווייטער און שטילער גאַס. וואו סװואַרט 
שוין ערגעץ ער. נתן העלער. 


דער פריה בּאַלױכטענער טראַמװײװאַגאָן איז שין 
שטענדיג געווען פול געפּאַקט מיט מענשן. װאָס זיצן 
לייטיש אויף זייערע ערטער און שווייגן. יעדערער פון זי 
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איז פונדאָרטן פאַרפּוצטערהײט שמואליקס קלענערע 
שװעסטער ריקל' אַ ואוקסיגע נײנצניאָריגע מיידל, 
װאָס האָט אָקאָרשט פאָריגן זומער די גימנאַזיע געענדיגט. 
זעהט אויס עלטער. וי אויפן אמת; פאַרשפּרײט אַרום זיך 


- אַ געפיל צי פון מידקייט. צי פון גלייכגילטיגקייט. און 


איז אינגאַנצן מיטן גרויסן הוט און מיטן פאַרקעם. װאָס 
זיינען בּיידע אַבּיסל אַנגערוקט אױפאַזײט. װי געמאַכט 
געװאָרן נאָכן גרױסשטאַטישן פאַסאָן. לעבּן מירלען שטעלט 
זי זיךּ אָפּ שווער. וי אַן ענג אַײנגעשפּאַנטע אין איר 
לאַנגן. גאָרסעט מיטן נייעם גרױיסשטאָטישן אָנצוג. און 
דערציילט. אַז זי גייט איצט פאָרן מיטן טראַמװײ אין 
שטאָט: 

מִירְל בּאַדאַרף דאָרטן גאַרנישט האָבּן21 

מירל האָט געקוקט אויף איר פונאונטן אַרױף און האָט 
זי בּאַטראַכט: 

אַ וואוקסיגע? א שלאַנקע. האָט אַ מאַט טונקעלן פּנים 
מיט אויך אַזעלכע מאַט טונקעלע אויגן. שווייגט ס'רוב און ' 
װיל נישט הערן ועגן די שידוכים. װאָס מ'רעדט איר. 
ס'דוכט זיך. אַז זי רעדט קיינמאָל ניט קיין קלוגע זאַכן 
נאָר דערפאַר. װאָס זי איז צופיל מיד. נאָר אינאמתן 
איִז גאָר בּיי איר דער קאָפּ. װי בּיי איר מוטער. צופיל 
טעמפּ. און ס'ווערן אין אים זעלטן װען מחשבות גע- 
בּוירן. און אַ חשד איז דאָך פאַרהאַן. אַז אָטדי מיידל איז 
אין שטאָט עפּעס געװאָר געװאָרן וועגן איר. מירלען. 
און וועגן העלערן און װעט עס היינט. מאָרגן בּיי דער 
שוויגער אין שטובּ דערציילן.! 

איבּער אָטדעם לעצטן געדאַנק טוט בּיי מירלען אַ קלאַפּ 
די האַרץ און ווערט בּאַלד װי פאַרשטאָרבּן. צומאַנהײבּ 
קוקט זי וי ריקל דערווייטערט זיך און ווערט פאַרשוואונדן. 
און נאָכדעם גייט זי אַרײן אין שטובּ און טוט זיך לאַנג 
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דווקא געווען נאַריש און האָט דערװעקט אין איר אַ 
געדאַנק: 

*ער איז נאָךְ אַלץ נישט קליגער געװאָרן. נתן.ג 

נאָר אַרום און אַרום אים האָט שוין די לופט געשמעקט 
מיט די פאַרצוויייאריגע פרילינגסאָוונטן. װאָס בּיי איר 
אין שטעטל. מיטן פייכטן גראָז. פונם גרינעם בּערגל. װאָס 
אויף אים זיינען זיי אַרום די גויישע הייזער בּיז שפּעט 
אינדערנאַכט געזעסן. 

בּיינאַכט האָט זיך איר געחלומט. אַז זי איז יינגער מיט 
צוויי יאָר. און אַז זי האט אים ליבּ. נתנען. און נאָכדעם 
האָט זי שוין אַלע גאַנצפריה געצױגן צום רוישיגן 
- שטאָטצענטער און ווייטער, צו יענער שטילער. פאַר- 
װאַקסענער גאַס. װאו נתן האָט אױף איר אין אָנהײבּ 
אָװונט בּאַדאַרפט װאַרטן. 

בּייטאָג האָט זי שוין געדענקט. אַז ס'איז נאַריש אָטדאָס. 
װאָס זי ציהט צו אים. זי איז געזעסן אויף די טרעפּלאַךּ 
פון גאַניק. געקוקט אויפן פּוסטן עקפאַרשטאָט און גע- 
טראַכט. אַז זי אַלײין איז שוין אַמאָל העכער פון אָטדעם 
געפיל געשטאַנען און האָט אַליין אָטדעם נתנען פון זיך 
משלח געװוען; דענסטמאָל האָט זי עפּעס געװאָלט. און 
איצט איז דאָס לעבּן אירס פּוסט. און שמואליקן האָט זי 
זיך שוין אָפּגעגעבּן. און אויפאייבּיג האָט זי זיך שוין אֲפּי 
געריסן פון ר' גדליהן מיט גיטעלען. 

און פאַרנאַכט איז אויפן! האַרצן נאָךְּ אומעטיגער גע- 
װאָרן. און דער מוח מיט די געפילן זיינען שוין געווען וי 
פאַרנעפּלט פונם איבּערגעלעבּטן טאָג. און געדענקט האָט 
זיך. אַז מענשן זיינען ערגעץ גליקליך. לינקס. אין עק 
אַײיזערנעם פּאַרקן. װאָס רינגלט אַרום דעם שווערס 
שטובּ. האָט דענסטמאָל כּמעט שטענדיג אין איין צייט אַ 
קלאַפּ געטאָן די אַװטאָמאַטישע טירל. און אַרױסגעגאַנגען 
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טראַכטן; -שוין חתוּנה געמאַכט מירעלען. שוין חתוּנה 
געמאַכט." 

איצט האָט זי זיך שוין אָפּגעגעבּן שמואליקן. און גיין 
גייט זי שוין אָפּט צו איר היגער געשוועסטערקינד. אידאַ 
שפּאַליאַנסקי. - דער װײבּליך אױסגעלאַסענער שטאָט- 
פּאַרשױן. װאָס איז שטאַרק רייך און װאָס פעלשט אָנם 
אַװעקגעפאָרענעם מאַן. און אין סאַמע צענטער פון דער 
גובּערניעשטאָט האָט זי. מירל. שוין פילמאָל זיך אַרומ- 
געדרייט און בּאַגעגנט האָט זי זיך שוין דאָרטן מיט נתן 
העלער. װאָס וויל דאָ אין כּרךְ אַ קאָפּיקעצײטונג אַרױס- 
געבּן. שפּעט אינאָװנט האָט זי זיך איינמאָל פון אידאַן 
אַהיים אומגעקערט. דורכגעגאַנגען די צענטראַלגאַס און 
האָט דאַרטן אים. נתנען. צום ערשטן מאָל אין די פלייצעס 
דערזעהן - אין א נייעם און בּרייטן האַרבּסטמאַנטל איז ער 
געשטאַנען אויף אַ פּוסטן ראָג: לעבּן אַ הויכן עלעקטרישן 
לאַמטערן. װאָס האָט שוין בּיים אויסלעשן געהאַלטן. און 
האָט גערעדט מיט אַ לייטישן בּאַיאָרטן קריסט וועגן זיין 
לאַנג פאַרטראַכטער קאָפּיקעבּלעטל: 

+פּאָנימאַיעטע. אָבּער דער ערשטער נומער מוו דאָךּ. 
ערשיינען נישט שפּעטער פונם פופצעהנטן.צ 

זי איז געווען צעטומלט און האָט נישט געדענקט. ווען 
זי האָט גאָר נאַהענט לעבּן זיך דערזעהן אים. זיין 
לענגליכן מאַט-טונקעלן און פרישן פּנים מיט די פריש 
געגאָלטע בּאַקן און װאַנצעס. װאָס האָבּן אויסגעזעהן 
שטאַרק שװאַרץ. וי בּיי אַ רומענער. 

=סוף כֹּל סוף. האָט ער שטייענדיג אַקעגן איר אין 
אויפרעגונג געזאָגט. זיי האָבּן זיךּ: סוף כּל סוף. נאָכאַמאָל 
בּאַגעגנט.ל 

בּײי איר האָט די האַרץ געפּרובט טאָן עטליכע גיכע 
אָפּגעריסענע קלעפּ. דאָס. װאָס ער האָט געזאָגט. איז 
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דאָרטן. נאָר אַ טרוקענער בּת-קול האַלט זיך דאָרטן אין 
איין חזרן: 

5 מאָרגן װעט דאָסזעלבּע פאָרקומען -. - איבּערמאָרגן 
וועט דאָסזעלבּע פאָרקומען.ל 

און אַקעגן קלעטערט אַן אַלטער האָן אויפן שטיינער- 
נעם. ערטערוייז אָפּגעפאַלענעם פּאַרקן פון פּוסטן 
קלויסטערהויף און עפנט זיין פּיסק: 

פקו--קו--רי--קו--ו.ע 

און שֹׂאַ. שטיל. אױסגעשטאָרבּן מיט א תּשוּבהגעדאַנק 
אַלע געמיינע און פיינערע הייזער. װאָס אין זאַמדיגן עק 
פאָרשטאָט. ס'זעהט זיך שוין קיין מענש ניט אַרום. און 
ס'געדענקט זיך אַ מעשׂה פון אָנהײבּ זומער. פון צוריק 
מיט צוויי חדשים: 

געווען דאָ ר' גדליה מיט גיטעלען; פאַרבּראַכט בּיים 
שווער אין שטובּ דעם רוישיגן יפרייליכן שבּת". זיךְ 
געפילט שלעכט און עלנט. דערפאַר װאָס זיי האָבֿן אַ 
שידוך געטאָן מיט רייכערע פון זיךּ: און האָבּן נישט. מיט 
װאָס זיך אויסצושטעלן. און זיך אַלעװײלע איינער דעם 
צווייטן אויף סוֹדוֹת אָנאַזײט אָפּגערופן. געזעסן נאָכדעם. 
וי פרעמדע. צװישן די פיל רייכע שטאָטגעסט. װאָס 
זיינען אויף דער מלוה-מלכּה געקומען אַהער. אין איר 
מיט שמואליקס ניי אויסגעמעבּלטן פליגל; און אַװעק- 
געפאָרן זיינען זי פונדאַנען שטיל. מיט אַ פאַרבּאָרגענעם 
געפיל פון אַ פּאַר דערווייטערטע קרובים-יורדים. 

איצט זיינען זיי שוין אַזױ ווייט פונדאַנען מיט זייער 
געפאַלנקײט. מיט זײיער גאַנצן פּוסטן שטעטעלע און 
מיטן גאַניק. װאָס בּיי אים איז די טיר תּמיד געשלאָסן. 
דערמאָנט מען זיך אָן זיי' דוכט זיך נישט אַנדערש. נאָר 
זיי שלאָפן דאָרטן בּייטאָג. און אין די אַרומיגע חדרים 
איז שטיל. און די וענט לאַנגװייליגן זיך דאָרטן און 
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אַלץ איז שוין דאָרטן געל. פאַרטריקנט און שמעקט 
מיט שפּעטן זומער. אָפּגעפליקטע װיינשלבּוימער ציהען 
זיך פון איר קליינעם פליגל בּיז צו דעם שווערס גרויסן 
ווייס אָפּגעקאַלכטן הױז און סוֹדען זיך װעגן מרה- 
שחוֹרהדיגע הימלען און קילן אָנהײבּ אֶלול. און פוג" 
דאָרטן, פונם ווייטן סאָדװינקל. וואוהין ס'גייט אַרױס די 
גלעזערנע װעראַנדע פון שװערס שטובּי שטעקט די 
שוויגער אַרױס דעם קאָפּ דורך אַן אָפּגערוקטן פענסטער 
און שרייט: | 
+מירעלע! דעם האַלבּן פונט טיי . - - האָסט געליהען אַ 
האַלבּן פונט טיי. פאַרװאָס האָסטו נישט אינזינען אָפּצו" 
שיקן21 

נישט אין האַלבּן פונט טיי גייט איר' דער שטאַרק 
רייכער יידענע. נאר ס'פארדריסט זי. און זי וויל זי אויס- 


לערנען: 


5אַ װײיבּל בּאַדאַרף איינמאָל פאַר אַלעמאָל געדענקען: 
אז מ'אַנטלײהט. מוז מען אינזינען האָבּן אָפּצוגעבּן-ל 

מירל ענטפערט נישט. די שוויגער איז איר מיאוס. זי 
דרייט זִיך אַװעק צום פאַסאַד פון איר פליגל און זעצט 
זיך דאָרטן צו אויף די טרעפּלאַך פון גאַניק. 

אַן אויסגערוהטער איזװואָזטשיק אויף איין פערד רוקט 
זיךּ פונדאַנען פּאַמעליך צו דער לאַנגער קײטנבּריק. צו 
דער פילגאַסיגער גובּערניעשטאָט און צו איר האַלבּן 
מיליאָן בּאַשעפטיגטע מענשן. װאָס בּרומען דאָרטן אַ 
קיילעכדיגן מעַת-לעַת דעם גערויש פון זייער װאָכעדיגן 
טומל. און זי זיצט און קוקט דעם איזוואָזטשיק נאָך: 

=װאָס װאָלט זי. אַשטײגער. איצט געקענט נעמען טאָן?צ 

ווייט, װייט אויפן געבּרוקירטן וועג' קעגנאיבּער דעם 
צווייטן פּוסטן פאָרשטאָטעק רוישט נאָךְ עמיצנס אַ לױ- 
פנדיגע פור. ס'דוכט זיך: נישט קיין רעדער קאַפּן 
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װאָרן רוהיגער. אָפּגעלאָזענער און נָמאסער. אָט איז 
נעכטן אַ טאָג שבּת געווען. און אין די ווייסע אַרבּל איז 
ער דעם גאַנצן בּייטאָג אָפּגעשלאָפן אויף דער נידעריגער ‏ / 
קאַנאַפּע. װאָס אין קליינעם פירעקיגן קאַבּינעט. איינער ‏ 
פון זיין מוטערס יונגע קרובים האָט אים דאָרטן פאַר . 
זונזעצן געװעקט און געקיצלט. האָט ער זיך אין אַ קנויל 
צוזאַמענגעצוגן און זיך בּיים יונגן קרוב אָפּגעבּעטן: 

פניט --. קיצל נישט-.. כ'בּין דאָךְ שוין אַן אַלטער 
ייך. ע 

און זי. מירל. האָט געמיינט. אַז זי האָט חתוּנה אויף 
קאַטאָװעס. און האָט מיט אים כַּלהװייז אַ תּנאַי אויס- 
גענומען: 

5לעבּן מיט איר וי אַ מאַן מיט אַ וייבּ זאָל ער זיך 
גאָרנישט ריכטן.צ 

און פיל כּלהמײידלעך. װאָס ווייסן נישט. װאָס זיי ווילן. 
האָבּן. װי זי. געמיינט. אַז זיי האָבּן חתוּנה אויף קאַטאָ- 
וועס. אויף דערווייל. און האָבּן מיט זייערע ניט געראָטענע 
חתנים דעמזעלבּן תּנאי אויסגענומען. 

ס'דערהערט זיך סוף כּל סוף דער גערויש פוֹן שמואליקס 
אָפּפאָרנדיגער בּריטשקע. און ס'ווערט עטװאָס גרינגער. 
װאָס ער פאָרט אַװעק אויף אַ גאַנצער ואָך- און נאָכדעם 
איז שוין אַזױ טרויעריג און שטיל אין אַלע פיר ניי אויס- 
געמעבּלטע חדרים. און ס'הערט זיך. װי אין קיך 
צעוואשט מען אויפגיך די געפעס. טעלער צו טעלער 
פאַלן דאָרטן צו מיט אַ וויינענדיג טױבּן קלאַנג. גלייך 
ס'טוען זיי וויי די קלעפּ, װאָס זיי כאַפּן. 

גלאַטאַזױ גייט זי אַרױס צו איר גרויסן האַלבּ אויס- 
געגראָבּענעם. האַלבּ פארטריקנטן גאָרטן. שטעלט זיך אָפּ 
און קוקט: 


...הל יול יי וי 
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+שמואליק. גיי דיר אַװעק!ל 
שמואליק שטייט איבּער איר מיט אַ האַלבּאָפענעם 
מויל. לאַכט אונטער און רייניגט זיך די ציין פון נאָכן 


6 עסן- אינדרויסן װאַרט שוין אויף אים די אייגענע גע- 


שפּאַנטע פור. װאָס װעט אים אין משך פון גאַנצע דריי 
שעה אין פאָטערס גוראַלניע אַרײן אָפּפירן. 

ער טרעט סוֹף כּל סוֹף אָפּ פון דער קאַנאַפּע. װאָס 
מירל ליגט אויף איר. שפּייט אויס בּאַשעפטיגט בּיי דער 
טיר. טשמאַקעט עפּעס אַרױס פון צװישן די ציין און 
זאָגט איר אַ ליגן: 

+פרייטאָג. מירעלע. פּרײיטאָג.ל | 

פרייטאָג װעט ער פאַרפריה פון גוראַלניע קומען- ער 
װעט זיין אין שטאָט און װעט פרעגן. פאַרװאָס מ'שיקט 
נישט צו דעם גרויסן שטייזייגער. 

זיין ליגן איז אַן איבּעריגער. אינטערעסירט זי נישט 
און רופט אַרױס אין איר אַן עקל. זי װויל אויף אים נישט 
קוקן - זיין גאַנצע אָפּגעלאָזענע פיגור. די רויטליכע 
בּערדל. װאָס ער האָט שוין צוויי װאָכן צייט נישט 
אַרומגעשױירן. דערמאָנט איר. אַז צוריק מיט אַ חוֹדש 


צייט האָט זי זיך אים אָפּגעגעבּן אָהן שום ליידנשאַפט 


און װילן; אַז ער' שמואליק. האָט שוין בּאקומען פון 
איר אַלץ. װאָס ער האָט בּאַדאַרפט. און איז דערפאַר גע- 
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